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Arteduca

Partimos el año 2001, por la inquietud de un grupo de gestores 
y creadores que nos propusimos construir una organización que 
contribuyera al encuentro humano y al desarrollo de la cultura y las 
artes, como poderosas y pertinentes herramientas para abordar los 
enormes temas sociales desde una perspectiva integral e inclusiva. 

Definimos la creatividad, la educación y la comunidad como 
nuestros ámbitos principales de acción y hemos participado en la 
implementación de numerosas iniciativas y programas en estas áreas, 
tanto de manera autónoma, como vinculados a políticas públicas de 
cultura, educación, ciudadanía y procesos participativos en territorios 
del norte y sur del país. 

Actualmente impulsamos una intensa agenda de trabajo, para 
el despliegue de los derechos culturales, la creatividad social, la 
educación emocional, y las experiencias demostrativas que favorezcan 
el buen vivir.

En ARTEDUCA somos un equipo multidisciplinario compuesto por 
personas diversas que se articulan en una trama de múltiples tejidos. 
Con la lógica de un juego de roles, compartimos y habitamos un 
mapa, donde los saberes individuales convergen en saberes colectivos.
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Este proyecto, financiado por el Ministerio de las Culturas las Artes 
y el Patrimonio, no es solo el objeto que ahora tienes en las manos. 

Es también, y sobre todo, el resultado de la voluntad de un grupo de 
vecinas y vecinos del Barrio República, para preservar una práctica 
que está en nuestras memorias más ancestrales.

En los tiempos inciertos que nos toca vivir, es muy valioso disponerse 
a escuchar lo que otra persona tiene para decir y compartir. De algún 
modo con ello se resguarda un legado de humanidad que se funda 
en el contacto y el vínculo genuino.

La experiencia del encuentro entre personas, permite construir por 
algunos momentos un tejido de fraternidad que produce salud 
comunitaria, porque restaura con su ejercicio, la posibilidad de 
procesar los sentimientos personales e implicarse con ellos en una 
grupalidad.

Este viaje colectivo, que reunió 
a distintas humanidades en el 
camino de la memoria y la 
conversación, se materializa 
como un relato a varias voces, 
que presentamos en formato 
de libro gracias al Fondo del 
Patrimonio Cultural.

Presentación

Foto: Marcela Melej M.
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La memoria
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A medida que transcurre la vida, es mucho más probable que 
recordemos aquello que nos ha producido una emoción importante. 
Esos acontecimientos que han significado penas fuertes, grandes 
alegrías, rabias intensas o profundos amores, permanecen en el 
tiempo y constituyen el relato que nos construimos sobre nosotras 
y nosotros mismos.  Si alguna enfermedad no dice otra cosa, estas 
memorias nos acompañan hasta el final de nuestras existencias. 

Pero todo esto no podría existir si no ocurriera dentro del cuerpo 
que habitamos. Nuestra memoria está indisolublemente unida a la 
experiencia del cuerpo que somos y con él transitamos portando 
ese relato que somos para nosotras y nosotros mismos. 

En los últimos 30 años, los avances científicos han puesto en evidencia, 
que no somos seres divididos en una mente y un cuerpo, sino que 
pensamos y sentimos con todo el cuerpo; por tanto, la experiencia 
de la memoria nos compromete de manera integral. 

Por su parte, las ciencias sociales se enfocan en considerar a la memoria 
en su dimensión histórica, incluyendo en ese campo elementos 
complejos como la identidad, el arraigo, las ideas, las ideologías, 
las mentalidades y otros conceptos, para proponer, sobre todo, una 
manera de comprender los procesos sociales.  

Pero existe también una memoria colectiva, que va construyendo 
un relato común y una forma de relacionarse con las y los otros. 
Pareciera que nuestra evolución como especie, ha sido a punta 
de esa capacidad que tenemos de contarnos historias y con ello 
representar la realidad que podemos o alcanzamos a advertir. 

La memoria se “enreda” estrechamente también con la geografía 
y los territorios que habitamos los seres humanos. Los lugares de 

La memoria
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infancia, los límites de la ciudad, la diferencia de paisajes, el clima y 
muchos otros factores, definen un espacio y un tiempo que enmarcan 
ese episodio vital que quedará registrado en nuestra memoria: “en 
el terremoto del 85… para el golpe de estado… durante la UP”, 
por ejemplo, son fórmulas del lenguaje a las que inapelablemente 
asociamos un espacio y un tiempo determinado. 

Así, dentro de la “geografía personal” que todas y todos tenemos, 
el barrio es una escala de gran importancia en cualquiera de las 
edades en que nos toca habitarlos. 

Si tienes, por ejemplo, la experiencia de vivir tu infancia en el mismo 
barrio, probablemente serán muchas la “primeras veces” que te 
habrán ocurrido en ese lugar cuando llegues a la juventud. Y será 
distinto con cada uno y cada una, según se haya desplazado o no 
a residir en otro lado, o estar recién llegado.

La memoria de un barrio puede ser contada entonces de muchas 
maneras, y en el caso de este libro tal como su título lo anticipa, 
las memorias se quieren contar inspirados por esta idea de trazos y 
retazos, que fuimos recolectando en este ejercicio comunitario de 
conversación. 

Un bello ejercicio de construcción de un gran caleidoscopio de 
fragmentos vitales, que estuvo siempre marcado por un espíritu de 
gran fraternidad y agradecimiento por el encuentro humano. 

Fuimos persistentes como la propia memoria suele ser a veces.
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Este libro
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En este libro las autoras y autores son muchos y variados. Como 
hemos dicho, ha sido escrito como el resultado de una exploración 
comunitaria, que tuvo como gran pretexto, poner en valor el patrimonio 
de un punto central de la trama urbana de Santiago. 

Precisamente, entre las diversas dimensiones de lo patrimonial, el 
Barrio República reúne requisitos para calzar simultáneamente en varias 
de ellas, y este libro pone luz sobre esa dimensión conocida como 
memoria colectiva; la que toma forma y se configura principalmente 
nutrida de la subjetividad de las personas. 

El equipo de Casa Viva, Centro Cultural de Arteduca, desarrolla su 
trabajo vinculado al territorio, implementando una programación 
artística cultural permanente, que incluye residencias para trabajadores 
y trabajadoras de distintas disciplinas artísticas.  Especial acento 
y dedicación tienen las actividades vinculadas a la Memoria y los 
Derechos Humanos.  

Ubicada en la esquina de Avenida España y calle Toesca, la Casa 
Viva conecta con su programación a vecinas y vecinos, entre ellos 
adultas y adultos mayores, que buscan alternativas de participación 
comunitaria, cultural o de otros tipos.

Con el horizonte de fortalecer esa perspectiva, se presentó al Fondo 
de Patrimonio Cultural, el proyecto para elaborar un libro sobre la 
historia del Barrio República contada por sus vecinas y vecinos.

El proyecto fue seleccionado y comenzó un proceso de investigación 
y acción participativa desarrollado por un grupo total de 18 personas, 
principalmente adultos mayores, quienes aceptaron participar en 
este proceso de construcción de una memoria colectiva del barrio 

Este libro
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Por un período de 9 meses, desarrollaron una serie de actividades para 
identificar, señalar, recolectar, construir, analizar y conversar, acerca de 
su relación con el Barrio República; alentados por preguntas, consignas 
y herramientas metodológicas que provocaron la conversación, el 
debate y el consenso del grupo.

¿Cuáles son las experiencias y circunstancias que han quedado en 
la memoria de un grupo de vecinos del Barrio República?, ¿cuáles 
son los recuerdos que persisten en la trayectoria vital de quienes 
participaron de este proceso?, ¿Dónde ocurrían los fenómenos 
sociales y cómo era la dinámica entre las generaciones de tiempos 
anteriores?, ¿cómo se ha transformado el paisaje y cambiado sus 
prácticas comunitarias el Barrio República? 

Son todas preguntas que intentan tener respuesta en este libro que, a 
manera de trazos breves y retazos fragmentados, componen un relato 
colectivo en el que nos involucramos como buenos escuchadores y 
facilitadores de la emergencia de la palabra y el entendimiento común.

Foto: Marcela Melej M.
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Es una pregunta o idea que resuena en todas las conversaciones 
que tuvimos durante estos meses. Y es que existe gran cantidad de 
información de los orígenes del Barrio República, varios autores e 
investigadores han detallado y documentado su historia desde su 
formación a mediados del siglo XIX.  

Para que puedan tener un panorama general, seguiremos el informe 
de la revisión historiográfica barrio República y Casa República n°550, 
realizado por Javiera Bustamante y Alfonsina Ramírez, en el marco 
del proyecto FONDECYT: RUINAS URBANAS, Réplicas de memoria 
en ciudades latinoamericanas. 

Javiera y Alfonsina, citando a Rodríguez-Cano, Irarrázaval y García-
Huidobro, relatan que el sector se conocía como “La Quinta Meiggs” 
y sus límites estimados eran: por el norte la Alameda, por el sur, la 
avenida del Sur, hoy Blanco Encalada; por el oriente la Calle Dieciocho 
y Bascuñán Guerrero hacia el poniente. Hablamos de 1850 en adelante.

Lo que las personas dicen sin recurrir a los libros de historia o 
investigaciones es casi siempre relacionado con la gran arquitectura 
que caracterizó la formación del barrio. Las grandes fortunas de la 
época, financiaron la construcción de grandes residencias, con estilos 
europeos y costosos materiales. Algo así como la Belle Epoque que 
tuvo Santiago.

Hacia fines del siglo XIX y comienzos del XX, el ciclo económico se 
encontraba en alza debido a la explotación del salitre en el norte del 
país, y cuando la llamada Quinta Meiggs fue loteada, adquirieron 
terrenos buena parte de los millonarios de la época, quienes, influidos 
por la ola de urbanismo europeo, hicieron su aterrizaje en el sector 
para convertirlo en el nuevo paseo de la aristocracia. (Bustamante 
& Ramirez, 2021)

¿Cuántos barrios?
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Son los tiempos del conocido Intendente de Santiago, Benjamín 
Vicuña Mackenna, quien llevó adelante una serie de obras que 
pretendieron embellecer la ciudad y transformarla de acuerdo a los 
vientos europeos que corrían en el país. 

La aristocracia criolla se sentía cerca de las capitales de Europa y por 
tanto la imitación de su arquitectura y la incorporación de adelantos 
técnicos era lo que estas grandes fortunas estaban dispuestas a costear.

Cercana al nuevo Parque Cousiño y flanqueada por el sur-poniente 
por el Club Hípico, la calle y el sector de República fue la primera en 
tener una calzada con pavimento y alumbrado público. 

Poco a poco el sector se fue convirtiendo en uno de los barrios de la 
aristocracia santiaguina. Destacados arquitectos de la época diseñaron 
y construyeron mansiones de gran arquitectura y confluyeron en un 
solo sector, otros edificios públicos como lo que hoy es la Universidad 
de los Lagos, primero arquitectura y luego economía de la Universidad 
de Chile.

Durante décadas se fue extendiendo el tramado de calles, consolidando 
ejes donde, de norte a sur habitaban los más ricos, y de este a oeste, 
el resto de habitantes con menos fortuna; empleados, profesionales 
y toda otra gama de oficios que funcionaban orbitando en torno de 
las necesidades y servicios que la clase alta requería. 

En los años 30 del siglo XX, se produce el decaimiento del barrio, lo 
que sumado al auge urbano del sector oriente, apuraron la decisión 
de emigrar del barrio a las familias de la oligarquía local. 

Esto trajo nuevos ocupantes a los edificios del barrio, convirtiéndose 
muchas de ellas en residencias de embajadas, o sedes de institutos, 
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departamentos o facultades de centros de educación superior, 
especialmente la Universidad de Chile.

El continuo flujo de migrantes campo-ciudad, fue estableciéndose en 
cada cité y conventillo formado en los intersticios del barrio. Allí se 
ubicaron sucesivamente, miles de familias que completaron hasta los 
años sesenta, una configuración de barrio con pasado esplendoroso, 
un legado de gran arquitectura, referente de la transformación de la 
ciudad en el siglo XX.

Durante los años sesenta y hasta el golpe de Estado, el barrio mantuvo 
su vitalidad y fue de algún modo la cuna de muchas de las ideas 
de cambio radical que pujaban por materializarse en un escenario 
mundial de guerra fría. 

Foto: Marcela Melej M.
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Académicos y estudiantes de diversos países convivieron en diversas 
sedes universitarias que se distribuían en el barrio. Eran tiempos donde 
la disputa de las ideas en el campo de la economía, las humanidades 
y la política se daba con pasión y convicción militante.

Lo que se escucha decir de estos años es que había una convivencia 
cercana entre quienes residían y quienes desarrollaban sus actividades 
laborales o académicas en el barrio. Las grandes casas convertidas en 
sedes de institucionales, extendieron de algún modo la originalidad 
del sector.  

Contribuyendo a eso mismo, en el año 1968 y luego de un par de 
años de construcción se suma lo que se conoce como Remodelación 
República, ubicada en el extremo sur del barrio, en el límite con la 
calle Blanco Encalada. 

Este conjunto arquitectónico surge como respuesta al enorme déficit 
de vivienda de la época y es resultado de un concurso convocado 
por el Estado. Su emplazamiento tuvo un gran impacto en el barrio 
y su diseño y características singulares lo hicieron merecedor de 
premios y reconocimientos, puesto que revolucionó la construcción 
en altura en la ciudad. 

El triunfo de la Unidad Popular trajo la disputa política a todos los 
espacios del barrio y la sociedad. Familias que eran entusiastas del 
proceso, otras en cuyo interior se enfrentaban distintas generaciones, 
convivían con las transformaciones que se sucedían en todos los 
niveles. Todo aquello se cocinaba en un caldo bullente que estallaría 
de la forma más feroz.
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El gran 
secuestro
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Para el golpe de Estado, se detuvo el funcionamiento de todas 
las instituciones universitarias que existían en el barrio. Con una 
diferencia de algunos meses, las distintas sedes de la Universidad 
de Chile, junto a otros organismos que tenían sus dependencias en 
el sector, fueron intervenidas y clausuradas por la naciente dictadura. 

En su delirante y criminal ordenamiento logístico, vieron la oportunidad 
de localizar en estos edificios confiscados a los aparatos represivos 
y el barrio se convirtió a partir de ese momento en una zona oscura, 
donde no era recomendable transitar, puesto que los dueños del 
horizonte eran las decenas de guardias armados y agentes que 
ocuparon las edificaciones más emblemáticas.

La actual Universidad de los Lagos, el Museo de la Solidaridad 
Salvador Allende, la casa Smith Solar, convertidos en los principales 
cuarteles de la CNI. Junto a otros edificios patrimoniales configuraron 
una zona que tuvo el triste apodo del “triángulo de las Bermudas”. 

Esta circunstancia, trágica desde todo punto de vista, marcó de 
manera profunda al barrio y a sus habitantes, quienes reaccionaron 
de maneras diversas a este “secuestro” perturbador que fue impuesto 
sin apelación. 

Son numerosos los testimonios de vecinas y vecinos que relatan 
sobre este tiempo como un tiempo de atmósfera densa, todo 
muy de puertas adentro, siempre de cuidado y en general, todos 
moviéndose tratando de no ser muy visibles.

Con el fin de la dictadura cívico militar, el barrio tuvo un nuevo 
comienzo y se empezó a notar una renovación de algunos edificios, 
que fueron utilizados por instituciones de educación superior. 

El gran secuestro
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Universidades privadas, centros de formación técnica e institutos 
profesionales dinamizaron el mercado inmobiliario recuperando 
algunas propiedades características y sentaron las bases de la 
configuración que presenta actualmente. 

Desafortunadamente, en este impulso fueron varias las casas 
patrimoniales que fueron demolidas para instalar en esos lotes, los 
primeros edificios de departamentos o sedes institucionales que no 
aportaron mayor valor arquitectónico al sector. 

Durante los años noventa, el barrio quiso ser definido como el Barrio 
Universitario de Santiago, debido a la gran cantidad de estudiantes 
que llenaban sus calles a toda hora. 

Por no contar al interior de las sedes universitarias con espacios 
adecuados, comenzó una convivencia compleja con los habitantes 
permanentes que, de alguna manera, vieron nuevamente secuestrado 
el espacio público.

Los años posteriores vieron comenzar el flujo de los primeros 
migrantes que se avecindaron en el barrio, principalmente peruanos y 
ecuatorianos, que se dedicaron al comercio como actividad principal. 

Combinados con la indiscriminada instalación de edificios que no 
se acogieron a un plan sensato de urbanismo, estos fenómenos han 
cambiado la dinámica barrial, convirtiéndola en un complejo tejido 
de relaciones sociales que permanecen en una tensión constante.

Habitantes históricos conviven con miles de estudiantes y nuevos 
residentes provenientes de otros países de américa. Profesionales 
jóvenes con familias recién formadas, se establecen en los 
innumerables edificios que son construidos en cada espacio que 
las inmobiliarias y constructoras logran comprar en sus agresivas 
estrategias empresariales.  



22

Con este ritmo, el barrio ha seguido una especie de inercia durante 
varios años, entregándose sin mucho compromiso a esta denominación 
de barrio universitario, que no alcanza a ser realmente una realidad, 
puesto que su desarrollo no se ha proyectado en la estrategia de 
conformación, por ejemplo de un barrio-campus, con visión de 
ciudad,  sino más bien siguiendo la corriente principal de maximizar 
la rentabilidad del mercado de la educación. Es decir, pretendiendo 
la más amplia cobertura posible de estudiantes, que, dicho sea 
de paso, accedieron a la educación superior a punta de créditos y 
endeudamiento familiar.

Nuevamente, los habitantes permanentes del barrio vivieron la 
pérdida de sus formas de vida y la noción de un barrio con prácticas 
y espacios comunes.

Mucha memoria difusa de un tiempo de esplendor perdido, mezclada 
con un presente de cambios vertiginosos, parecen amenazar incluso 
la continuidad de la idea que exista todavía una delimitación que 
pueda llamarse Barrio República.

Pero la historia no se termina de escribir y para comprobarlo se 
vinieron con fuerza los sucesos de la revuelta de octubre del 2019. 
Como nunca antes, centenares de personas y organizaciones se 
movilizaron para exigir transformaciones profundas de la sociedad y 
el barrio no fue la excepción. En cabildos y asambleas, las personas 
volvieron a encontrarse para deliberar y conversar cómo es posible 
alcanzar una vida digna para todas y todos.

Hasta hoy continúan varias de las iniciativas y organizaciones surgidas 
al calor de esos acontecimientos y se espera que puedan seguir 
fortaleciendo su trabajo en el barrio.
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¿Cuantas 
historias?
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Este libro se titula Memorias, trazos y retazos del Barrio República, 
sobre todo porque no pretende contar LA historia del barrio, sino que 
busca seguir las varias hebras con que la memoria teje las historias 
que las personas atesoran a lo largo de su vida. 

Invitar a vecinas y vecinos a encontrarse para contar sus historias de 
vida en el barrio, es tirar de esas hebras de humanidad y conseguir 
aquellos trazos y retazos de los que hablamos, y que nos identifican 
colectivamente. Porque cada quien tiene y conserva un relato sobre 
sus experiencias y con ello un punto de vista acerca de lo vivido. 

La intensidad de los episodios que aparecen en la conversación 
que nos hemos regalado en estos meses, constituye un testimonio 
personalísimo que al mismo tiempo refleja la enorme transformación 
que la sociedad ha tenido en los últimos cincuenta años. 

La mirada del mundo, recordando las historias de niñez, nos deja ver 
formas y costumbres que han desaparecido o se han transformado en 
nuevas maneras, por ejemplo, de criar o habitar el espacio público. 
Los ímpetus juveniles se viven hoy en el barrio, de maneras que son 
impensadas para quienes llevan toda una vida en él. 

Es distinto llegar de la provincia que del exilio; como es distinto 
volver al barrio siendo adulta después de haber vivido toda la infancia 
en sus fronteras. Formar una familia en alguno de los innumerables 
edificios construidos en los últimos años, es distinto a la experiencia 
de quienes se establecen producto de los intensos flujos migratorios 
recientes. 

Algunas de esas múltiples historias están en estas páginas contadas 
como trazos pequeños de una memoria que no es completa, otras 
veces permanece con lujo de detalles y va componiendo un relato 

¿Cuantas historias?
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vibrante, lleno de emociones, porque han ocurrido en los buenos 
momentos de una vida.

Nos hemos convertido en autores al observar y volver pasar por el 
corazón (significado de la palabra recordar) aquello que consideramos 
nuestras historias de vida. 

Para nosotros como equipo realizador de este libro, también ha 
sido un proceso creativo y reflexivo, que nos ha hecho observar 
nuestra historia con el barrio y el rol que jugamos en el entramado 
comunitario. También portamos una historia y un punto de vista 
respecto de lo que hacemos y su expresión en el territorio donde 
estamos ubicados. 

La Casa Viva, Centro Cultural de Arteduca, es un espacio cargado 
de una historia que suma, el año que comienza, un siglo entero. 
Indagando sobre su historia hemos encontrado a modo de retazos, 
el relato del barrio mirado desde la esquina de Avenida España y 
calle Toesca.

Con todas las intensidades sociales de los últimos cien años, también 
este lugar nos habla de tiempos luminosos, cuando dependió de la 
escuela de economía de la Universidad de Chile y otros muy oscuros 
en tiempos que fuera recinto de la dirección de inteligencia del 
Ejército. Imaginen por un minuto los cientos de historias ocurridas 
en un solo punto del barrio.

En los más de ciento cincuenta años que el barrio tiene desde su 
formación, es toda la historia de Chile la que puede ser contada.  

Por eso la autoría es colectiva, porque se han reunido historias de todo 
tipo, contadas por quienes las vivieron. A veces esas historias ocurren 
directamente en el barrio, y otras nos hablan de las circunstancias 
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más íntimas que atravesaron los autores en un momento de sus vidas, 
teniendo al barrio como un telón de fondo más difuso.

Durante 9 meses, nos juntamos un grupo de vecinas y vecinos 
con la premisa de conversar sobre la experiencia de vivir en el 
Barrio República. Utilizando metodologías participativas, realizamos 
sucesivos encuentros, donde ejercitamos la memoria personal y 
colectiva, formando un grupo horizontal que se entregó genuina y 
fraternalmente al ejercicio.

Aurora y Lito, foto: Marcela Melej M.
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Restaurar la 
conversación
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La Pandemia merece varios párrafos para ella sola. Recordarán que 
junto con el acuerdo político que encauzó la revuelta social, también 
seguimos atentos la noticia del llamado corona virus. Fuimos testigos 
de cómo se extendió fuera de China y luego por todo el mundo 
hasta la aparición del primer caso en Chile. Luego vino el aumento 
de los contagios y el posterior confinamiento. 

Meses de encierro que nos cambiaron profundamente las formas 
de vivir y nuestras prácticas más cotidianas. El propio barrio se 
despobló súbitamente de estudiantes y sus calles se hicieron más 
anchas y en ocasiones solitarias. Florecieron por otra parte todo tipo 
de comunicaciones y vínculos virtuales. 

Con las restricciones para desplazarse en horarios limitados, aquellos 
con menos vida social -casi siempre adultos y adultas mayores- 
sufrieron doblemente las sucesivas cuarentenas pues sus trayectos 
del día a día, aquellos que los conectan con otros y otras en el barrio, 
quedaron reducidos prácticamente a cero.

Apenas el panorama sanitario nos permitió seguir con nuestro 
propósito, lo primero que hicimos fue dejarnos llevar por esta idea 
de restaurar el acto de conversar y de encontrarse. 

¿Sería posible que un grupo pudiera conformarse en este panorama 
de tanta incertidumbre?

Fuimos a las casas de cada una y les llevamos una invitación a 
participar a las personas que  han estado vinculadas de algún modo 
con nosotros en los 15 años que llevamos instalados en el barrio. 

Durante el proceso logramos reunir hasta dieciocho participantes, 
que con el tiempo decantaron en trece más estables, con los que 
vivimos todo el proceso. 

Restaurar la conversación
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La primera sesión ocurrió en la primavera de 2021, con el optimismo 
ambiente producto de un relajo en las restricciones sanitarias. Luego 
de un invierno bastante duro, por fin se podía salir a recorrer las 
calles y aprovechar de retomar amistades y vínculos. 

De a una, las personas convocadas fueron llegando a la Casa Viva. 
Un poco ansiosos de saber de qué se trataba esta historia que 
queríamos contar a través de ellos. 

Nuestra forma de ver el trabajo comunitario siempre incorpora la 
dimensión del cuerpo como ese primer territorio donde nos ocurre 
todo, y por eso lo “llamamos a la presencia” cada vez que nos 
disponemos a trabajar con un nuevo grupo. 

Así lo hicimos también en esta ocasión y volvimos a constatar que 
hay quienes se disponen inmediatamente a esta propuesta de mover 
conscientemente el propio cuerpo y también están aquellos más 
retraídos que les cuesta un poco más entregarse a la experiencia 
de reconocer sus sensaciones físicas, partiendo por la respiración 
que nos sostiene.

Es que tener la experiencia de encontrarse con otros y otras, por 
medio de la respiración y convertirla luego en un acto colectivo, nos 
hace más humanos. Nos permite reconocer el gran mundo emocional 
que compartimos, y en nuestra experiencia de trabajo comunitario, 
acelera y profundiza la conformación de grupos.

En este caso, comenzar el proceso con esta clase de dinámicas 
corporales, con un grupo de personas en su mayoría adultas mayores, 
fue también un testimonio de vitalidad, luego de un período largo 
de convivir con la pandemia que, por el contrario, solo entrañaba 
incertidumbre, muerte y enfermedad.
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Juntemos nombre con cara 
y veamos que nos cuentan para empezar

¿Hace cuánto tiempo vivo en el barrio?
9 años

¿Hace cuánto tiempo vivo en el barrio?
30 años

¿Hace cuánto tiempo vivo en el barrio?
30 años

¿Qué es lo que me gusta de mi barrio?
Es un barrio patrimonial con historia y vecinos que 
quieren hacer vida de barrio

¿Qué es lo que me gusta de mi barrio?
Arquitectura

¿Qué es lo que me gusta de mi barrio?
Vestigios de patrimonio histórico.Ubicación, accesibilidad.
La plaza y su vida.

¿Qué es lo que menos me gusta del barrio cuando 
salgo de mi casa?
Que ya no veo el sol, inseguridad, edificios, basura

¿Qué es lo que menos me gusta del barrio cuando 
salgo de mi casa?
Demoliciones

¿Qué es lo que menos me gusta del barrio cuando salgo 
de mi casa?
Basura acumulada en esquinas.Supermercado Santa Isabel. Los nuevos edificios.

¿Con quienes me relaciono en el barrio?
Organizaciones del barrio, cités y vecinos en general

¿Con quienes me relaciono en el barrio?
Todos

¿Con quienes me relaciono en el barrio?
Organizaciones del barrio, cités y vecinos en general

VERÓNICA TORO

ROSA LABBÉ

IDA MEDINA



32

¿Hace cuánto tiempo vivo en el barrio?
32 años

¿Hace cuánto tiempo vivo en el barrio?
25 años

¿Hace cuánto tiempo vivo en el barrio?
53 años (con lagunas)

¿Qué es lo que me gusta de mi barrio?
Ubicación, vida y posibilidades, diversidad

¿Qué es lo que me gusta de mi barrio?
Veredas anchas con sus arboles

¿Qué es lo que me gusta de mi barrio?
En un barrio “de barrio”.Barrio bastante verde. Carácter 
universitario.Buena vecindad.Organización barrial

¿Qué es lo que menos me gusta del barrio cuando 
salgo de mi casa?
Cuando está vacío en las noches

¿Qué es lo que menos me gusta del barrio cuando 
salgo de mi casa?
Bullicio y edificios que quitan el sol

¿Qué es lo que menos me gusta del barrio cuando 
salgo de mi casa?
Microbasurales

¿Con quienes me relaciono en el barrio?
Vecinos de pasajes, vecinos organizados

¿Con quienes me relaciono en el barrio?
Vecinos cercanos y lejanos, en eventos de compras, de paseos y sociales. 
Plaza y junta de vecinos

¿Con quienes me relaciono en el barrio?
MSSA, Arteduca, supermercados, almacenes, vecinos activos de organizaciones

TATIANA ALICERA

AURORA ARANCIBIA

IGNACIO REYES
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¿Hace cuánto tiempo vivo en el barrio?
Desde 1948

¿Hace cuánto tiempo vivo en el barrio?
42 años

¿Hace cuánto tiempo vivo en el barrio?
Entre el 67 y el 86)

¿Qué es lo que me gusta de mi barrio?
Amistades, borracheras y amores, la plaza

¿Qué es lo que me gusta de mi barrio?
Tradición histórica

¿Qué es lo que me gusta de mi barrio?
Familia, calles, vecinas, amigas.

¿Qué es lo que menos me gusta del barrio cuando 
salgo de mi casa?
Calles y avenidas, contacto con el vecindario.

¿Qué es lo que menos me gusta del barrio cuando 
salgo de mi casa?
Cambios mobiliarios, ausencia de niños.

¿Qué es lo que menos me gusta del barrio cuando 
salgo de mi casa?
Congestión vehicular, edificios nuevos.

¿Con quienes me relaciono en el barrio?
Vecinos, junta de vecinos y organizaciones.

¿Con quienes me relaciono en el barrio?
Con vecinos por su trabajo, luego pasan a ser sus amigos.

¿Con quienes me relaciono en el barrio?
Vecinas, familia, amigos.

HÉCTOR (LITO) 
CARRASCO

MIGUEL FERNÁNDEZ

YANINA PARODI
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Si bien Paty no pudo asistir regularmente,  cada 
vez que participó, lo hizo con gran compromiso.

¿Hace cuánto tiempo vivo en el barrio?
Desde 1981

¿Hace cuánto tiempo vivo en el barrio?
47 años

¿Qué es lo que me gusta de mi barrio?
Las mujeres, las calles, las casas antiguas, 
amigos.

¿Qué es lo que me gusta de mi barrio?
Tranquilidad y lo central

¿Qué es lo que menos me gusta del barrio cuando 
salgo de mi casa?
Lo lejos que me queda salir a la calle.

¿Con quienes me relaciono en el barrio?
Muy buena relación con vecinos, las 
instituciones, el comercio y Arteduca

¿Con quienes me relaciono en el barrio?
Me relaciono con vecinos de los pasajes.

PATRICIA GONZÁLEZ

JUAN ZARATE

CARLOS CASTILLO
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El mapa 
son los 

recuerdos
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Nos encontramos con la idea de mapa hace algunos años. Y es 
que en el trabajo comunitario se ha desarrollado un vasto repertorio 
de herramientas y metodologías que tienen al mapa y los “mapeos” 
como una estrategia para entrar en el conocimiento de un territorio 
de manera colaborativa.

En este tiempo hemos aprendido de su uso en contextos muy 
variados; trabajando con niñeces, formando personas en metodologías 
participativas, acompañando grupos de pobladores en procesos de 
recuperación de sus barrios y muchas otras ocasiones en que los 
mapeos colaborativos nos han puesto a conversar, convirtiéndose 
en el vehículo que permite observar la dinámica de un territorio con 
sus complejidades y potenciales. 

Nos han permitido comprender la relación que la ciudad tiene con 
un territorio más pequeño y con eso identificar los caminos posibles 
para la transformación y mejoramiento de las condiciones de vida 
de quienes lo habitan.

Pero en otros casos, los mapas nos han permitido despertar la memoria 
colectiva y localizar episodios, experiencias, lugares y prácticas que 
permanecen relativamente sumergidos dentro de una comunidad 
en movimiento constante.

Y están también aquellos mapas que recorren la vida personal, que 
nos hacen mirar los cambios y la velocidad con que estos ocurren. 
Como dice Juan llegando a la sesión: 

“Y con una taza de café en la mano, pienso y hablo solo, pero 
a ti te lo comunico. El tiempo tiene su manera especial para 
tomarnos desprevenidos al paso de los años. Me parece que 
fue ayer, que era joven, pero no. En cierta forma, parece que fue 
hace mucho tiempo. ¿A dónde se fueron los años? Sé que los 

El mapa son los recuerdos
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viví. Tengo visiones de como fueron y de todas mis esperanzas 
y sueños. Pero allí están. Ya llegó el otoño de mi vida, y casi me 
ha tomado por sorpresa. ¿Cómo llegué aquí a mis 50, 70 años 
tan rápido? ¿A dónde se fueron los sueños de mi juventud? 
Recuerdo que pensaba que ese otoño estaba tan lejos que no 
podía imaginarlo, cómo sería”

Nuestro plan para la sesión de mapeo fue disponer un gran mapa 
y pedir al grupo que identificaran puntos, de acuerdo a algunas 
categorías. Por ejemplo, instituciones, comercios, centros de salud, 
lugares de esparcimiento o comisarías, templos y otros espacios que 
resultaran significativos. 

Ubicarnos en el mapa fue la primera consigna lanzada al grupo para 
provocar la conversación abierta. Identificar donde estamos o la casa 
donde uno vive en un mapa ya es un acto que provoca imágenes 
directamente. Por ejemplo, para Tati fue inevitable contar lo que 
había conocido con detalle hace un tiempo sobre el origen del barrio:

Mapeo colaborativo, Foto Marcela Melej M.



38

“en el último día del patrimonio, en el grupo de la plataforma 
comunitaria del barrio República, hicimos un bici paseo online. Y 
ahí recopilamos la historia. Partiendo desde Meiggs. Todo esto 
era la hacienda de Meiggs, que estaba solo casi, aquí. Y todo esto 
estaba cerrado. Y cuando murió lotearon, recién abrieron estas 
calles: República y Av. España y ahí compraron varios millonarios. 
Ya existía el club hípico y el campo de marte. Llegando al 1900, 
porque las mansiones se construyeron en 1930”, Tati.

Ese sólo comentario de inicio nos puso a todos en contacto con lo 
que sabemos cada une de la historia del barrio. Obviamente ninguno 
del grupo había nacido para cuando el barrio se formó. El que más 
años y con lagunas es residente hace 53, y la que menos sólo 9.

“yo en lo que leí, el 29 o 30 había sido construida la última mansión 
de Av. República. Por qué después, esta callecita que tiene otro 
estilo, (pasaje República), es más del 40.”, Tati.

Frente al mapa todos mirando y conversando surge la pregunta de 
Rosa.

“¿y esta casa donde estamos ahora ¿de quién era?”

Lo que nos lleva a contarles en un par de párrafos que la Casa Viva, 
el Centro Cultural de Arteduca, es un inmueble que cumple 100 años 
este 2022 y su historia es intensa en varios aspectos. El más triste sin 
duda, es haber formado parte de los inmuebles apropiados por los 
servicios de seguridad de la dictadura cívico-militar, específicamente 
la dirección de inteligencia del Ejército, DINE.

Renzo, facilitador del equipo, lo cuenta así respondiendo a Rosa.

“hemos construido la historia de esta casa en base a lo que los 
vecinos nos han ido contando. De 1921 no sabemos casi nada; 
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sabemos que después fue de la administración de la Universidad de 
Chile, de la facultad de Economía. Aquí habitaban los estudiantes. 
Don Amadeo un vecino de aquí al lado, que tenía como 102 
años, contaba que aquí se arrendaban piezas. Después del 11 
aquí lo tomó la DINE, dirección de inteligencia del ejército. 
Nosotros lo recibimos el año 2006, después que se lo pidieron 
a una organización -porque aquí al frente estaba el tribunal de 
menores- era una organización que estaba asociada al trabajo 
con los niños, capacitación de inglés. ¿Qué? ¿dónde? ¿cómo?”, 
nos falta ese proceso de recuperación de memoria de la Casa 
Viva todavía, pero ha sido difícil”.

Con la conversación ocurriendo fluidamente, otros se animan a evocar 
sus vivencias en el barrio. Yani cuenta al grupo con mucho cariño.

“yo también soy super antigua en el barrio… antiguamente 
esta calle por donde hoy día está el metro, Manuel Rodríguez, 
se llamaba Castro, y era una calle que era nuestro living. Yo voy 
a hablar de los límites que teníamos para jugar como cabros 
chicos que jugábamos en el barrio. Mi límite era Blanco Encalada, 
Castro, era Salvador Sanfuentes y era Abate Molina, en todo ese 
entorno yo podía moverme. Ese era mi barrio. No llegaba hasta 
la Alameda porque ya era peligroso. No me podía ir más allá de 
Blanco porque estaba el parque, y el parque no es igual a como 
es hoy día, el parque era abierto, era distinto. La gente lo veía 
como un lugar peligroso para los niños. Yo, si iba al parque tenía 
que ir acompañada, no podía ir sola. El Club Hípico me quedaba 
cerca, pero como mi papá era jinete no nos dejaba ir. Él tenía 
ciertos reparos con que nosotros fuéramos, porque conocía a 
todo el mundo de adentro. Esos eran nuestros límites y nos 
movíamos sin mucho cuidado, el resto era donde no podíamos 
ir. Y estoy hablando de 9 a 12 años, y antes el juego también 
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era en la plaza que ahora está cerrada, la Plaza República. Ahí 
era donde nos encontrábamos, aquí surgieron los pololeos. La 
vida de la gente que vivía acá era en esa plaza. Y lo que ahora 
son estacionamientos antes eran canchas de futbol y los cabros 
jugaban a la pelota. Esto en el año 60 – 70”, Yani

En este intercambio de información, hay varios retazos de historia 
que se dejan ver.

-Facilitador: “¿y antes de los edificios que habían?”

-Yani: “casas”

-Tati:” lo que yo tengo entendido es que otras mansiones de 
República...antes debe haber habido algo que se demolió, y era 
la intención seguir con la demolición para hacer viviendas sociales

Mapeando recuerdos. Foto: Marcela Melej M.
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- Yani: “lo que yo me recuerdo que en este sector habían cités”

-Tatiana: “estas mansiones, después que se fueron todos en el 
30, se empezaron a reutilizar, estaba la embajada de España, la 
Universidad de Chile. Porque ya no existían familias que fueran 
capaces de sostener”. 

-Facilitador: “Lo que también decían era que las calles que 
estaban en esta dirección (norte- sur) eran los palacetes y, en la 
otra dirección eran los servicios”. 

-Ignacio: “eran los cités, ahí vivía toda la servidumbre”

-Juan: la calidad de las calles era muy malas. A comienzos del 
siglo pasado se comenzó a construir con adoquines, pero antes 
los vehículos prácticamente no entraban.

-Tatiana: “yo había escuchado si, que República fue la primera 
calle iluminada”.

Foto: Marcela Melej M.
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-Facilitador: “fue la primera calle con luminaria eléctrica pública.

-Yani: y Ejercito tenía un pavimento espectacular porque era 
maravilloso para andar en bicicleta”.

Entonces, naturalmente la conversación vuelve a conectarnos con las 
imágenes personales, con las vidas vividas en el barrio. Juan cuenta.

“una cosa que yo me acuerdo es que mi papá me llevaba al 
Club Hípico a ver las carreras. Cuando íbamos al Club Hípico 
nos íbamos en el carro por Av. España y a veces me decía vamos 
a ir a la estación central, la estación central era lo último. Y yo 
recuerdo que la calle se dividía en dos partes, para allá era un 
campo y para acá era otro campo, Av. Ecuador”. 

O Rosa que señalando el mapa nos dice.

“yo vivo aquí, en un cité que se llama Caballeriza. Sucede que 
antes de que existiera el automóvil y todo eso, la gente que 
era vecino de esos lados era gente con plata y tenía cocheros 
y caballos, entonces por eso es que se construyó esto que es 
Caballeriza”.

El Club Hípico se revela con una gran influencia y deja ver su rastro 
y presencia en todas las épocas. En la conversación que continúa 
claramente vuelve a aparecer.

“este es Club Hípico, donde yo vivo aún, mi suegra llegó en 1940 
y solamente existían las dos casas de afuera y adentro guardaban 
caballos, eran caballerizas y al fondo tenían alimento”, Aurora.

“aquí todavía se conserva un portón muy grande que debe haber 
sido de esas caballerizas”, Ignacio.
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Pero pareciera ser que siempre se cuela en la conversación esa parte 
sorda de la historia del barrio. Es inevitable que alguien que habita 
desde esos años, no relate algún episodio o recuerdo sombrío.

“oigan, ¿alguno se acuerda de una clínica que era de los milicos, 
que era de la CNI, que era una clínica que era de un solo piso? 
llevaban ambulancias y todo eso, y de repente la demolieron. 
Eso era en Toesca con República. Siempre que tú pasabas por 
ahí era del terror”, Rosa. 

“también eran intervenidos todos los teléfonos. También recuerdo 
que Echaurren era una boca de lobos, nosotros nos juntábamos y 
le mandamos una carta a la alcaldía para que pusiera ampolletas, 
se ponían las ampolletas y en la noche escuchábamos un disparo y 
ya no había... les daban balazos a todos los faroles. Mas o menos 
81 - 82, incluso hasta el 86. Ellos querían que estuvieran oscuras 
las calles”, Aurora.

“yo llegue el 88 y estaba esa clínica y mi teléfono estaba intervenido 
y estuvo intervenido hasta el 92”, Rosa.

“bueno una vez que fuimos a visitar el Museo de la Solidaridad, 
se ve desde la casa okupa la pasada para el frente.... y estaban 
allí unos tremendos paneles en el muro para la detección de 
todos los llamados”, Aurora.

Pero la conversación es fragmentada y encuentra nuevos cauces y 
derivas. Porque alguien señala una iglesia la cosa toma otro giro y 
es inevitable comentar cómo la religión se localiza en el barrio con 
lugares de culto variados. Iglesia católica, evangélica, lugares más 
antiguos, o construcciones nuevas, teatros reconvertidos o nuevos 
cultos conviven y se mantienen funcionando con feligreses y liturgias 
constantes.
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“en Ejército, la iglesia San Lázaro”, Juan.

“la iglesia evangélica frente a la plaza. Ese que era el teatro”, Rosa.

“era la discoteca del barrio, Yani

“Aquí en la Alameda hay un gran templo cristiano la iglesia 
universal”, Miguel.

Sucesivamente, varias veces en poco tiempo, el grupo vuelve a 
girar la conversación para poner atención y concentrarse, aunque 
sea brevemente en otro tema como la migración y su influencia en 
el relato del barrio

“ahí frente a la plaza hay un templo chino, no entra ni un cristiano. 
Al ladito de los evangélicos. Abajo venden completos y arriba 
solamente entran chinos, no entra ni uno más. Es una iglesia de 
asiáticos solo para ellos”, Aurora.

“en unos años más todo este sector va a ser de los chinos”, Juan

“los chinos compraron el Colegio Santa Familia”, Rosa

“en cuatro años más el mundo va a ser de los chinos” Miguel.

“hay que decir que son bien inteligentes”, Rosa.

“pero si ya le entregamos el registro civil”, Juan.

Lean este otro fragmento, que vuelve a pasar por el tema de calle 
Castro, fugaz pero contundentemente. 

-Yani, “Yo tengo la idea que la calle Castro fue fácil de sacar 
porque era una calle pobre. Y la calle potente era Ejército. Y 
debe haber pasado eso que ustedes decían, que aquí vivía la 
gente que servía a la gente que vivía en las otras”.
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-Facilitador, “me acuerdo de la calle Castro… de Castro con 
Toesca”.

-Yani “hasta la Alameda era Castro, 

-Ignacio, “estaba Ejército y después estaba Castro”.
-Tatiana, “¿y cuándo lo sacaron?”.
-Yani, “cuando hicieron la autopista y el metro. Como el 74, 75”.

- Ignacio, “No sé qué fue primero, si el metro o la carretera”

Es interesante corroborar en el relato el impacto que tuvo la 
construcción de la carretera norte-sur. Separó radicalmente el sector 
de calle Ejército, República con el barrio Dieciocho, acelerando de 
algún modo la degradación de algunos sectores y abriendo la puerta 
a nuevos fenómenos inmobiliarios.

Toda esta actividad enfocada a reconocer en un mapa los lugares 
donde ocurren u ocurrían cosas, o los cambios que ha tenido el 
paisaje en los últimos 50 años, también alimenta el debate que 
subsiste en cuanto a los límites del Barrio. 

Algunos lo delimitan entre Alameda por el norte, Blanco Encalada 
por el sur, Ejército por el oriente y Av. España por el poniente. Otros 
lo extienden hasta la norte-sur por el oriente y Abate Molina por el 
poniente. 

Incluso hay quien lo separa por calle, sosteniendo que cada una de 
las que van de norte a sur; España, República, Almirante Latorre, 
Carrera, Vergara y Ejército fueron cada una, una suerte de barrio que 
se podía distinguir por tener una cierta identidad propia.

 En cualquier caso, existe un territorio común que parece contener 
a todas las interpretaciones que se hacen acerca de los límites. 
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Finalmente es algo tan subjetivo como que las propias personas se 
sienten dentro o pertenecientes. Ni más ni menos. 

Pero todo esto, ocurre sometido además a una gran tensión que 
probablemente lo conduce hacia nuevas definiciones, desafíos 
y transformaciones. Los últimos 20 años ha   experimentado 
transformaciones profundas que lo ponen, parafraseando con 
toda patudez al grande Humberto Maturana, en la encrucijada de 
distinguir lo que sería bueno conservar, para que se produzca la 
buena transformación. 

No hay una noción mayoritariamente compartida del barrio, ni de 
sus límites ni de su identidad.

Foto: Marcela Melej M.
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Los más antiguos del grupo resuenan con esa especie de paraíso 
perdido que queda a comienzos del siglo XX. Sin haberlo vivido 
directamente, pues llegaron al barrio después del éxodo de la 
aristocracia, recibieron igual los ecos de ese pasado de opulencia. 

Llegando a la mitad del siglo XX, este era un gran barrio para 
establecerse y construir familia en el pleno centro de la capital. 
Se produjo una especie de modelo de integración social, que en 
su identidad urbana combinaba desde lo más opulento, con sus 
mansiones y palacetes, hasta lo más popular con los cités y casas 
de fachada continua, pasando por residencias de profesionales 
acomodados, instituciones y otros edificios.

Los últimos 20 a 25 años agregan nuevas complejidades y configuran 
nuevas formas de concebirlo.

El recambio de generaciones y el mercado inmobiliario que localiza 
nuevas personas dentro de estos límites, hace surgir nuevas identidades 
que resuenan con otras perspectivas y visiones de lo que significa 
habitar en estas coordenadas de la ciudad. 

Alejados de la noción del pasado esplendoroso, estos nuevos 
habitantes agregan sus historias y configuran sus propios límites. 

Caminando por acá o por allá se encuentra uno con que existe algún 
lugar reconocido por un motivo especial. Como se cuenta en esta 
“conversa”.

-Facilitador, “¿y dónde estaba el mastique?” 

-Aurora, “Hay un famoso restorán, Ana María”

-Yani, “antes de la Ana María, estaba uno italiano”

-Miguel, “y están Las Delicias de Quirihue”
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-Facilitador, “y aquí había en restaurant en Bascuñán con Blanco 
Encalada, que era un restaurant porteño. Bien oscuro”. 

-Tatiana,” arriba de los bomberos había un comedor”

-Facilitador, “todavía. ¿pero la Ana María… son formales y caro no? 

-Aurora, “Tú sabes que Ana María nos invitó a todo el club adulto 
mayor y nos atendió gratis”.

-Yani, “yo me acuerdo de la historia de la Ana María, porque la 
Cecilia vivía al lado. Entonces estaba la Ana María y al lado había 
un motel. Toda la gente del motel iba a reponerse donde la Ana 
maría cuando era más picá. Y ahora que es más público no.

-Facilitador: ¿antes era como picá?

-Yani: ¡si po!

-Ignacio, “habría que hacer una indicación para los moteles, aquí 
hay varios”.

-Aurora,” frente a mi pasaje, hay tres al hilo”

-Tatiana, “está el Sol y Luna cerca de la plaza también”.

Palabras sacan palabras y nos enteramos también que…

“Cuando construyeron ese motel al lado de mi casa, vino el dueño 
a hablar con mi marido para que le vendiera la casa, porque el 
necesitaba una puerta de escape. Es que tenía clientes que eran 
reservados, entonces no podían entrar visible. Entonces necesitaba 
nuestra casa para entrar o salir del motel”, Aurora. 

“la otra casa que había aquí en Av. España entre Gay y Domeyko, 
eso fue una casa de citas”, Juan.
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“a mi padre cuando yo compre la casa, él estaba bien orgulloso 
y le dijo a un amigo “mi hija se compró una casa en República”. 
Mi padre toda la vida trabajó en el matadero y eso es una cosa 
super machista. Y el amigo le dijo “¿y en qué calle?”, “en la calle 
gay”, ah! esa es la calle de las putas”. Y nosotros que estábamos 
tan orgullosos. Y después un primo mío me dijo “ah yo ahí iba 
a comprar la mariguancia, “¿qué mariguancia?”, “la marihuana 
po, ahí vendían pura marihuana”, Rosa.

“yo cuando andaba buscando una casa para comprar en el barrio, 
porque mis hijos iban a entrar al liceo y a la universidad después. 
salió una casa a ese lado frente al club hípico y la fuimos a ver 
y decía “con patente de cabaret” y con patente de eso, y valía 
tanto. Fuimos con mi mamá a verla, y con una amiga. Una casa 
antigua pero exquisita, preciosa, y me acuerdo que mi amiga me 
dijo que lo único malo es que no tenemos niñas para la patente, 
porque estamos todas medias pasaditas ya… ja ja ja”, Rosa.

Foto: Marcela Melej M.
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“a mí también me paso una historia con lo de los cabaret. Alguna 
vez yo arrendé una casa aquí en Molina, donde había un pasaje 
como un cité y estaba aquí en la primera cuadra de Molina con 
Blanco, y era una casita dentro de un pasaje. Y me acuerdo que 
yo la arrendé porque era chiquitita, super segura, porque yo 
iba a vivir sola ahí. Y me fui a arreglarla con unos amigos, y nos 
pusimos a arreglarla y de repente una puerta falsa. La abrimos y 
llegamos a la boîte”, Yani.

De pronto el propio grupo se da cuenta que hay muchos casos en 
que hay una especie de antes y después, que las cosas cambian y 
la memoria conserva aquellos trazos como una especie de estado 
de ánimo

 “yo creo que eso es clave porque yo creo que lo que ha pasado 
en este barrio es un recambio de las personas, de los lugares, de 
la forma de vivir. Entonces lo que pasó antes es muy distinto de 
lo que pasa ahora. Porque yo recuerdo el barrio como un barrio 
amable, donde uno se encontraba con los vecinos, donde uno 
jugaba en la calle, donde uno recorría el barrio, caminaba”, Yani.

Porque además de los lugres físicos, hablamos de emociones vividas 
en ellos. Cuando preguntamos por ese lugar donde alguna intensidad 
de vida había ocurrido se dijo, por ejemplo:

 “a mí la plaza Manuel Rodríguez. Desde que mi hija nació yo 
pegada a la plaza. Es un lugar con muy buenos momentos, pero 
podría ser lo siguiente: cuando recién llegamos al barrio y no 
existía junta de vecinos, así como casa, entonces la persona que 
aparece como presidenta de la junta de vecinos era una señora 
del tercer o cuarto piso del edificio… Justo nos encontramos 
en la plaza y conversamos con esta señora, cómo hacemos para 
que tengan regalos de navidad los niños. Y entonces fuimos a 
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la Municipalidad y se creó la junta de vecinos que ella le puso la 
dirección de Echaurren con Salvador Sanfuentes, porque tenía 
el almacén “Henríquez”. Entonces, ese lugar quedó como junta 
de vecinos. Y nos compramos el libro y se organizó y dije “yo 
voy a buscar socios”.  Y anduve de casa en casa anotando los 
niños para regalos de navidad. Y ahí fue que, en Echaurren, varios 
edificios que eran entre casonas, que yo creí que eran casonas 
de adinerados, pero cuando ya estoy ingresando había piezas 
y vivían distintas familias. Era un pasillo, así como ese y salían 
señoras de las piezas con la pelela en la mano. Al fondo un baño 
para hombres y el otro pasillo un baño para mujeres. Entonces 
tenían las pelelas dentro de la habitación y eso me impactó, era 
el baño compartido al final de los pasillos”, Aurora.

O lo que nos cuenta Rosa que vale la pena que se lo contemos 
completo.

“yo quiero recordar la forma en que llegué al barrio. Yo llegué 
al barrio porque necesitaba un lugar central para que mis hijos 
fueran al liceo. Y cuando llegué, tenía plata para comprar, trabajé 
muchos años un negocio, yo tenía una carnicería, entonces llegó 
un momento en que yo me jubilé por mi cuenta. Entonces, llegué 
aquí al cité donde vivo ahora y me compré una casita pequeña 
adentro del cité. En el año 87, 88 por ahí. Me costó un millón 
trescientos mil pesos. En el fondo lo único que tenía era 1 millón 
de pesos para comprarme una casa. Pero no me atrevía a decirle 
al corredor eso, y le dije al final “bueno, los doscientos mil pesos 
se los pago mensual”. Llegue ahí a esa casa, me gustó el barrio, 
los cabros salían al liceo, empezaron a ir a la universidad, ahí 
en la USACH y la UTEM. No me tuve que preocupar más por 
locomoción, por nada. Sucede que la casa que daba hacia fuera 
del cité, la pusieron a la venta. Estuvo 6 años a la venta y no se 
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vendía. Y yo a la tarde me sentaba en el cité miraba la casa y 
rezaba, rezaba “ojalá nunca la vendan a una inmobiliaria” porque 
se va a desarmar toda la armonía que hay aquí, eso me aterraba. 
Sinceramente yo rezaba por esa casa, porque no la demolieran. 
Y un día, a la casa le cambiaron el corredor de propiedades, y 
yo dije “la vendieron” y no po, y dije “yo voy a llamar”. Llame al 
corredor y me dijo “mire la casa está en sesenta millones, pero 
la señora necesita venderla rápido porque tiene una oferta para 
comprar un departamento en Viña del Mar, voy a conversar con 
ella que se tiene que bajar”. Se bajó a cuarenta y cinco millones. 
Yo no tenía ni un peso, le dije yo “lo único que tengo es un sitio 
que está al lado del San Cristóbal, que lo tengo ahí, nunca lo he 
construido, porque es carísimo construir, y me dijo “a ver dónde 
está el sitio”. El tipo fue, el un hombre joven y me dijo “oiga ese 
sitio lo tiene que vender, y con eso comprarse la casa”, pero 

Foto: Marcela Melej M.
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nunca me iba a alcanzar un sitio para comprarme una casa. Y a 
mí lo que me interesaba era que no la demolieran. Llegó y me 
dijo, “yo le voy a vender el sitio”. Entonces, fue algo increíble 
porque me dijo “ya, la señora lo bajó a 30 millones. Y yo quiero 
que usted conozca a la señora, porque yo sé que van a llegar 
a acuerdo”. Conocí a la señora, era una señora antigua y así 
como de bonita era amable fíjate. Y yo le dije “sinceramente 
encuentro muy bonita su casa, no quiero que la demuelan y quiero 
comprarla. Y el corredor tiene para vender un sitio mío y según, 
a lo que él la venda yo le pago a usted eso”. después el corredor 
conversó con ella, y le dijo “el sitio de la señora lo voy a vender 
a 25 millones, no hay más dinero” y la señora dijo que bueno. 
Y ahí la conocí más porque tuvimos que hacer un documento 
y la señora me comentó que ella era la esposa de un caballero 
que tenía esa casa como redonda que hay en República, que ahí 
está una droguería, y ahí hacía esa crema Arens. Y esa casa que 
a usted le gusta tanto, me dijo, la compré para mis papás, para 
estar cerca, porque ellos estaban separados, pero ya estaban 
viejitos y no queríamos que vivieran solos. Entonces la mamá vivía 
en el piso de abajo y el papa en el de arriba. Toda una historia, 
y yo me acuerdo que fuimos a hacer el papel, era diciembre,  y 
me dijo “le voy a hacer un regalo de navidad”, y me puso ahí las 
llaves de la casa, y el corredor la miró extrañado, “no importa, yo 
confío en ella, y yo necesito esa plata en enero, porque en enero 
voy a hacer una inversión” y para la inversión ella necesitaba 20 
millones, o sea que le iban a sobrar 5 millones. Y yo me puse a 
llorar, y le decía esa casa yo la adoro, es tan linda, no quiero que 
nunca sea demolida, y me dijo “usted no conoce una que tengo 
en Concha y Toro”. 
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Y todavía una historia más.

“yo quiero contar una de rebelde no más, es muy cortita. Yo 
tengo varias historias por todo el barrio porque he vivido como 
en 6 casas distintas por distintos lugares y además estudio en 
“la Chile” entonces también estuve en Beaucheff un tiempo, y el 
papa de mis niños, mi pololo de la historia también estudió ahí. 
Como tú preguntaste si te habían pedido la mano, yo de rebelde 
voy a decir… igual encuentro que eso de pedir la mano es como 
antiguo, es como que uno no toma la decisión en conjunto, nunca 
me tincó mucho esa idea. Entonces me acuerdo que con mi pareja 
dijimos que íbamos a vivir juntos, ya habíamos decidido como 
íbamos a hacer el matrimonio, el nombre de los niños ya estaba, 
pero por ejemplo el matrimonio personalmente no quería que 
fuera lo más importante, o sea para mí lo más importante es la 
decisión que tomamos, lo que vamos a hacer… todo. Y el tema 
legal a mí no me importaba. Pero si me acuerdo que una vez que 
íbamos en el metro, me dice “pero nos vamos a casar cierto?”, 
“si po, le dije”, eso fue en el metro República. La verdad es que 
yo no me acordaba, pero él se acordó en algún momento que 
ese fue mi sí”, Tatiana
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Todos 
estos años
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Las líneas de tiempo son muy útiles cuando se utilizan para traer 
a la memoria los episodios principales de una historia personal o 
colectiva. Hay muchas formas de hacer una línea de tiempo en el 
trabajo comunitario, y para la sesión correspondiente optamos por 
tener en el patio de la Casa Viva, una mesa larga, cubierta por un 
gran papelógrafo con las décadas marcadas a partir del año veinte 
del siglo pasado. 

Cada participante tomó una década y observó primero la información 
o efeméride que pusimos previamente, para dar contexto a la década 
que le correspondió. Luego cada uno, respondió en un papel a las 
siguientes preguntas: 

1. ¿Dónde estaba yo y con quién / qué sé de ese tiempo?

2. ¿Cómo quedo mi barrio? ¿Qué cambió?

Las respuestas, de todas las clases se las contamos ahora, pero 
advirtiendo que hubo gran cantidad de pequeñas conversaciones, 
chistes, momentos muy emotivos y otros desordenados que no 
alcanzan a transmitirse en estas páginas. Así y todo, cumplimos 
nuestro cometido con creces. Lean lo que sigue:

Todos estos años
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Aurora  
 1920
“Físicamente no estaba, pero si en la esencia de mi familia materna 
y paterna. En 1921 un conventillo en calle Blanco Encalada, casa 
de abuelos paternos y sus hijos, el menor de ellos, mi padre, quien 
educó a mi madre y 8 hijos que tuvieron. En 1925, sometidos a esa 
Constitución y a la iglesia. En 1929 abuelo materno, el cesante de su 
trabajo de minero, pasando a la calle a realizar labores de reparación 
de ollas y útiles metálicos, con soplete viviendo una gran pobreza, 
mi madre y los suyos. Actualmente, honro a mis antepasados y yo 
siento mi deber seguir creciendo como parte de la sociedad sana, 
solidaria, aun con sueños.

(…) Han pasado los años y aún existen las calles, aunque estaba poco 
construido, casa de adobe, sin veredas y sus caminos polvorientos. 
En la actualidad se ve el entorno contraído con arboledas y mucho 
pavimento. Con la efervescencia de la juventud para hacer realidad 
aspiraciones de nuestros antepasados”
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Carlos
 1930
“El 30 no alcancé a estar por acá, pero hablo del 50 mejor. Por el 
1950 yo vivía en Las Condes, por el Estadio Italiano. Pero nos cambió 
todo cuando murió mi papá. Por la situación económica mi mamá 
no podía costear vivir en Santiago. 

Llegué al barrio cuando me casé con mi señora, acá a Echaurren. Por 
Echaurren pasaba un carro hasta Blanco. En ese tiempo se llamaba 
Parque Cousiño. Mi papá murió el 58 y mi mamá se separó de él el 
54, y ahí yo me tuve que ir a La Granja, lo que era la comuna de La 
Granja en ese tiempo. El año 77 compré la casa para que viviera mi 
madre con mi abuelo. De antes yo conocía este barrio porque venía 
a jugar al Club Hípico y venía a jugar al parque Cousiño. El parque 
en la semana era abierto para que jugáramos en las canchas. En ese 
tiempo había dos cosas que yo podía hacer, jugar a la pelota e ir al 
cine. La plaza Manuel Rodríguez ha cambiado mucho, donde juegan 
los niños y está el restaurant era una calle. En este sector estaban 
las mansiones, aquí vivía toda la gente rica, estamos hablando del 
siglo XIX. Y los hijos de estos señores se fueron pa’ Las Condes” 
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Nancy  
 1950
“4 de septiembre de 1952, tenía 6 años, recién entraba al colegio. 
Vivía con mis hermanos mayores, mis padres. A mis padres le dieron 
una casa porque prácticamente vivíamos en la calle.  30 de septiembre 
1957, la gente se toma la chacra con el sentido de tener una casa. 
22 de mayo del 60, el terremoto nos dejó casi sin casa, se cayeron 
las murallas, a mi padre lo tuvimos que sacar por una ventana si no 
se nos iba a morir.

(…) En el 60 también fuimos a ver La Pérgola de las Flores, fue un 
éxito la gente estaba contenta y arreglada”
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Juan
 1960
“En el séptimo campeonato mundial de futbol yo estaba en mi 
casa. Me impresionó la organización del mundial, estuvo a cargo 
de Carlos Dittborn quien dijo “porque no tenemos nada, lo vamos 
a hacer todo”. La verdad de las cosas, meterse en la organización 
de un campeonato, implica cualquier cantidad de responsabilidad, 
así que el dicho de Carlos Dittborn fue muy importante. 

(…) Yo estaba en Santiago. Me costó mucho conseguir entradas y 
cuando las conseguí tuve que regalarlas porque había una persona 
que quería ir al mundial, tuve que ver el mundial por televisión. 
Estaba con mi familia, con mi madre, mi padre había muerto, mi 
esposa y mis hijos. Para la presidencia de Eduardo Frei el sesenta y 
cuatro se creó un eslogan, la DC arrasó, fue un partido tan grande 
que nadie le hizo el peso”
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Ignacio  
 1970
“11 de septiembre 1973: en mi casa, Toesca 2495, con mi familia, 
mis dos padres y mis dos hermanas. Tenía mi carrera en Bellas Artes 
congelada”.

Juan: La llegada de Salvador Allende al poder y el movimiento de 
la unidad popular fue histórico porque satisfizo una necesidad que 
había, de que el gobierno tenía que ser del pueblo, había mucha 
esperanza. Después se empezó a complicar cuando aparecieron las 
JAP, porque para comprar una cosa todo tenía que ser con tarjeta”.
 
Ignacio: Yo el 70 había entrado a la carrera de Bellas Artes así que lo 
viví con toda la efervescencia universitaria y todavía venía acarreando 
la reforma universitaria que se había producido el 68-69”

(…) “En el barrio se puso en movimiento un fenómeno que fue 
convirtiéndolo en territorio de la CNI, principalmente calle República. 
La que para mí fue más notoria fue la que ahora es la Universidad de 
los Lagos, que era la Facultad de Economía de la Chile. Ese pasó a 
ser el cuartel general de la CNI. Y al frente en República había unos 
hogares universitarios que también los tomaron. También estuvieron 
los militares. También la CNI ocupó un tiempo lo que es el Museo de la 
Solidaridad, lo que había sido la embajada de España, terminó siendo 
un centro de escucha telefónica, todavía están las máquinas abajo”. 
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Rosa
 1990 

“Yo llegué al barrio justo en el 90. Me compré una casa en un cité en 
gay 2143 que eran caballerizas. El motivo fue acercarme a los liceos 
y universidades, así ahorrarme locomoción y pago de colegio (vivía 
en Peñalolén). Mi casa me costó $1.300.000 porque según decía el 
aviso era para demoler. Fue maravilloso, cerca de todo, caminable 
y fresco, y por fin pude integrarme a las organizaciones sociales 
porque me jubilé. 

Al pasar lo años fue aumentando el deterioro del barrio. Se han 
demolido casas de un tremendo valor arquitectónico…Que alegría 
encontrarme con vecinos que celebraban la detención del dictador 

(…) En Gay con Blanco había unas casas con fachada continua y 
ahí yo iba al zapatero, ese caballero vendió como en los años 90 e 
hicieron esos edificios. Pero lo más importante es que yo después, 
leyendo un libro de Eduardo Labarca, supe que ahí había nacido 
Salvador Allende y lo bautizaron en la iglesia San Lázaro y está el 
acta de bautismo.
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Tatiana
2000
“El 27F estaba en mi casa de República con mis 2 hijos. Mi casa 
quedó con algunos problemas, necesitó reparación…varias casas 
antiguas tuvieron fallas y pienso que se incrementó la venta de terrenos 
para hacer edificios. Lo que estoy segura es que se incrementó la 
población del barrio por los nuevos departamentos, de modo que 
la plaza se llenaba más, aunque la mayor parte de la población no 
ocupaba muchos espacios públicos hasta que llego el estallido del 
2019. El Transantiago también modificó el barrio, paradas nuevas”



64

Ida
2010 
“Marcha estudiantil 2011: Haciendo clases en la UTEM, estudiantes 
participando activamente del movimiento, yo como profesora 
apoyando. Se paralizan las actividades académicas, toma de la 
escuela por 6 meses. Participé en marchas, foros. Cuestionamiento 
profundo al sistema educacional. Surgimiento de nuevos líderes 
del movimiento estudiantil y nuevas formas de luchar. ¡Se pone en 
jaque el sistema educativo!”

(…) “octubre 2019, estallido social: En el barrio, participación 
en marchas y manifestaciones en la participación de vecinos 
comprometidos con el proceso, que yo no conocía antes y que 
estábamos hace tiempo participando en cabildos y asambleas 
barriales. Nos autoconvocamos y nos integramos al movimiento 
del cual no podíamos ser indiferentes, nos vivimos plenamente el 
estallido. Llegábamos marchando desde la plaza a la plaza dignidad 
y volvíamos.

(…) Pandemia 2020: la vivo y enfrento en el barrio acompañada de 
familia, presencial y online, (hermanos y sobrinos), trabajando online 
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de manera intensa. Costo físico y emocional, grandes procesos de 
pandemia con mis estudiantes.  La familia sobrellevaba de buena 
forma la situación.

(…) Plebiscito apruebo-rechazo: En el barrio, tranquilla rodeada 
con amigos y familia. En total afinidad, En mi círculo cercano hay 
compatibilidad de posiciones, posturas y compromiso.

(…) Marcha estudiantil 2011: presencia de estudiantes movilizados, no 
se aprecia participación de vecindario en movilizaciones, predomina 
tendencia a no involucrarse. Pero algunos vecinos con conciencia 
social por nuestro mundo laboral y familiar acompañando igual ese 
proceso, pero no como barrio. Muchas marchas terminaban aquí en 
el metro República, en la calle Echaurren. No me acuerdo en que 
época fue, pero la quema de la iglesia de la esquina dio mucho de 
qué hablar.

Octubre 2019: no se aprecia gran cambio en el barrio, quizás 
tolerancia del vecindario a la gran presencia estudiantil. Vecinos del 
condominio no comprometidos. 

Pandemia 2020: se refuerza la importancia de los negocios a pequeña 
escala del barrio a los cuales recurríamos para suplir nuestras 
necesidades básicas. Se refuerza importancia de redes sociales, 
internet y zoom”.
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Puertas 
adentro
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Puertas adentro
En nuestro empeño por profundizar en algunos temas que en las 

sesiones no pudimos conversar con detalle, en la parte final del 
proceso realizamos una serie de entrevistas con algunas y algunos 
de los participantes.

Con gran expectativa, y el agregado de asistir con una fotógrafa 
que los retrataría en la intimidad, llegamos a las residencias de cada 
entrevistada y entrevistado, dejando que la conversación fluyera con 
la mayor naturalidad posible.

Intentamos siempre traer a la presencia el barrio, para enfocarnos en 
obtener nuevas miradas o recuerdos acerca de él. Pero ese empeño 
se fue matizando con las historias surgidas espontáneamente en la 
conversación. 

Muchas veces atravesamos, momentos íntimos y emocionantes, 
cargados de nostalgia y esperanza. 

Verdaderos trazos y retazos de historias de quienes han vivido en 
el barrio República  
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Carlos y 
Nancy
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Carlos y Nancy: 
 Romance de otoño 

Cuando ya estamos con ellos, poniéndose de pie, Carlos responde 
a la pregunta, 

Facilitador: “¿desde cuándo aprendiste a bailar tango, qué edad 
tenías?”
Carlos, “veintidós años, ahí me enseñaron, en una semana aprendí, 
en ese tiempo se bailaba el tango tradicional, con filigrana y cosas 
por el estilo, el tango es presencia”.

Y continúa Nancy…

“Así nos conocimos, en un parque bailando, lo que pasa es que 
en la comuna de Ñuñoa todos los domingos se hacen bailables 
para la tercera edad, él llego allá, él estaba parado en una escalera 
mirando”

Carlos, “no, yo nunca he sido, desde que tengo razón, nunca he 
andado detrás de las mujeres, siempre habían compadres que 
se ponían delante mío y yo los dejaba…les daba la pasá como 
se dice, nunca llegue a pololear con ninguna niña, la razón?, por 
mi ego, yo nunca quería ser segundo plato de nadie, porque la 
niña ya había tenido un pololo, pero porque, mi idea era casarme, 
ella enamorada y estar virgen, porque en esos años se ventilaba 
eso, que la niña tenía que llegar virgen al matrimonio, pero yo 
pensaba que si yo deseaba una mujer virgen, yo también tenía 
que estar virgen”.
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Nancy, “nosotros íbamos todas las semanas, porque éramos tres 
hermanas. La Belén, la Isabel, que vive en la casa y los domingos, 
partíamos como a las tres y media, cuatro hasta las ocho y un día, 
dije voy a conocer a alguien, tenía sesenta y siete años, entonces 
yo quería una amistad para salir, porque estuve mucho tiempo 
preocupada de mis padres, siempre decía, hasta que se mueran 
los voy a cuidar y en eso, cuando estoy en la plaza, estaba el 
Carlos en la escalera mirando y había un grupo de como seis o 
siete juntas sentadas y todas dijimos, ¡oh! el gallo encachado, ¡oh! 
el caballero buen mozo, quien lo va a conquistar y la María dijo 
yo y todas decían yo, y yo lo invité a la mesa, y le dije sírvase un 
vaso de Fanta, y él decía no, no gracias, no aceptó ni una cosa” 

(…) y hablamos y dijo: sí vine a ver cómo era aquí no más y claro 
yo le pregunté, ¿cuándo va a venir de nuevo? ¿viene la próxima 
semana? y él me dijo no sé, así que estuvo un ratito y se fue, 
porque tenía un compromiso y esto fue en noviembre del dos 
mil quince y yo a la próxima semana estaba de cumpleaños, y 
ahí algo que nunca había encontrado en un hombre sabe, que 
él vino a mi cumpleaños, que era un veinte de noviembre, entró, 
y me dijo ¿vamos a comprar? trajo torta, trajo bebidas, platos 
para convidar a todo el grupo, y éramos como cincuenta, y de 
ahí siempre me acompañaba, me iba a dejar, pero nunca fue un 
hombre sinvergüenza”.

(…) “Yo un día me pase una película sí, me dijo que si íbamos un 
día al parque O’Higgins a tomar once, yo la espero como a las 
tres de la tarde, y yo fui y nos pusimos a conversar, nos dimos unas 
vueltas, pero, yo me pase la película, porque en un momento me 
dijo vamos para allá?, y yo pensé, este viejo sinvergüenza, a dónde 
me quiere llevar, pero fui, y me invitó al Jumbo a tomar once” 
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Facilitador: “y recuerdas cuándo fue la primera vez que conociste 
esta casa 

Nancy, “recuerdo que me invitó en el año dos mil dieciséis, Carlos, 
me dijo: no tengo una gran casa pero la invito y yo le dije no me 
interesa la casa, me interesa usted, a mí no me interesa, no me 
interesa que sea una pieza, entonces me invitó y ya los domingos 
nos juntábamos a bailar, íbamos a Recoleta, a diferentes partes, 
bailábamos lo que podíamos, yo soy más de bailar cumbia, de 
boleros y le pego un poco al tango, pero no mucho”. 

(…) “pero lo pasábamos bien y ahí empecé a venir más para acá, 
venía los puros fines de semanas y el Carlos me decía no, no se 
haga problemas, entonces yo pensé, ¡ah! le falta una mujer que 
lo cuide, que esté más preocupada de la casa y cosas así”.

Facilitador: “una pregunta: ¿conocías el Barrio República antes 
de venir para acá?

Nancy, “no, la que venía mucho para acá a Molina, era mi hermana, 
al final conocí por Carlos, y una vez me llevó a dar una vuelta por 
ahí, al Carlos lo conocen en todos lados, por enseñar a balar”.

Carlos, “Claro la familia del tango es muy grande y todos nos 
conocemos, yo de los años que tengo de bailar, nunca me he 
peleado, una vez nomás estuve a punto de agarrarme con uno 
que era muy puntudo, pero simplemente me hice a un lado

Nancy, (mostrando una foto) “Aquí fue cuando nos conocimos, 
cuando bailamos tango por primera vez en la San Sebastián, 
después fuimos a un tour de luna de miel a Viña, aquí otro lugar 
que fuimos a bailar a Ahumada con Moneda y nos regalaron esta 
foto, y acá fue cuando nos conocimos”
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Ida
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Ida: 
 Serenidad apasionada 

Bien poco nos costó entrar en la conversación con Ida. Rápidamente 
surgen los temas sobre el barrio y cómo lo ha visto transformarse en 
los años que lleva en él. Distintos momentos que se conectan por 
la enseñanza y el pensamiento crítico.

Ida, “yo estoy viviendo en el punto álgido de donde está el 
conflicto en nuestro barrio, donde están construyendo, tuve que 
poner ventanas de doble panel, miren lo que estoy sufriendo. Si 
yo no cierro las ventanas, no podremos escucharnos, imagínate 
cuando lleguen al noveno piso (…) acá solo se permiten hasta 
nueve pisos, mira cuando lleguen a la altura en la que estoy, 
escuchando la sierra, van a llegar hasta la altura en la que estoy” 
Facilitador: “qué locura” 
Ida, “y dramático… lo viví con este edificio y con este otro, pero 
la diferencia fue que yo trabajaba en jornada completa en la 
UTEM, entonces no me daba ni cuenta, tuve que poner en toda 
la casa, incluido el baño y la cocina, los dos dormitorios.
Facilitador: “¿esto lo puso la constructora?”
Ida, no, lo puse justo un mes antes de que empezara la construcción”.
Facilitador: super buena”.
Ida, “si no, me vuelvo loca, no podría funcionar”.
Facilitador: “¿cuándo llegaste acá? “.
“hace treinta años, probablemente treinta y cinco años, calcula 
tú, mira ponle treinta y dos, treinta y cinco años que yo llego acá 
(…) este fue el primer edificio en altura del barrio República, no 
había nada, solo casas, yo me enamoré del departamento , bueno 
primero porque el trabajo me queda a cuatro cuadras, acá al 
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lado en la UTEM, y cuando llegué al departamento y miro todo 
Santiago, la cordillera , veo un paisaje, pero, maravilloso, veía 
toda la ciudad, todas las comunas, todo, la vista era espectacular 
y panorámica”.

Facilitador: “¿y por qué elegiste aquí?”
Ida, “porque necesitaba comprarme algo, estaba buscando 
comprarme algo y tiene mucho que ver con la cercanía a mi 
trabajo, no tenía que movilizarme en micro, en nada, ni en metro, 
ni auto, nada, estuve todos los años caminando, fue muy cómodo 
y al principio era super tranquilo aquí, no había universidades, 
no había nada, el barrio residencial, ideal, buenísimo”.

Facilitador: (…) porque las universidades llegaron como en el 
ochenta y tanto Ida, “yo llegué antes, y era muy difícil de pensar 
y proyectarse en lo que nos convertimos ahora”.
Facilitador: “y tu viste el proceso”

Ida, “si yo vi fui viendo todo ese proceso, claro que sí, pero 
nunca me imaginé que se iba a transformar en lo que estamos 
ahora, dramático, lleno de departamentos, encajonados. Ese es 
el cambio más evidente, si al final es ver como desaparecen las 
casas antiguas y se transforman en departamentos uno al lado 
de otro, y en un período muy corto de tiempo, van creciendo, 
si se demoran dos años en construirse un edificio, incluso ahora 
se demoran hasta un año a veces, se ha ido progresando en el 
aspecto tecnológico y van invadiendo e invadiendo”.

Ida, “y si vas por la misma calle de ellos, hay como ocho o diez 
casitas que todavía, ahí, que son una isla en el barrio, esos 
sectores de casas antiguas, van quedando muy pocos y son como 
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pequeñas islas, ya, de lo que fue el barrio antiguamente en el 
plano de la construcción”.

Facilitador: “cuando tú llegaste aquí, por qué llegaste a esta 
calle en particular?
 Ida, “¿a Av. Latorre?, porque era el único edificio que estaban 
construyendo en altura, era lo único que había y cuando lo vi 
frente a la plaza, yo no quiero algo grande, la calidad de la 
construcción era buena… de los tres terremotos que ha habido, 
no se ha ni agrietado, así que buena la construcción, ya y la vista 
que es espectacular, yo veía todas las comunas, Providencia, 
Las Condes, el faldeo de la cordillera, veía la cordillera nevada 
entera…a mí  me llega el sol de la mañana”.

Foto: Marcela Melej M.
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Ignacio:
 El mundo en imágenes

Con Ignacio nos vemos a menudo en las cercanías de Casa Viva. 
Casi siempre frente a nuestra plaza comentamos de actualidad nacional 
y hacemos uno que otro recuerdo de mundos y gentes conocidas 
en común. Ir a su casa es un evento de algún modo. Atravesamos 
una frontera que nuestro amigo parece resguardar con celo, pero 
de a poco nos sumergimos en la conversación conociendo algunas 
cosas de él. 

Ignacio, “este es el comedor, en esta casa vivimos mi hermana, una 
sobrina y yo. este es el lugar común, y la casa opera, más como 
una casa compartida que una casa familiar, cada uno hacemos 
su vida independiente”.

Facilitador: “Ignacio, ¿cuándo llegaste al barrio?” 

Ignacio, “yo llegué aquí con mi familia en el año sesenta y ocho, 
veníamos de Talca, tenía dieciséis  años cuando llegamos a esta 
casa, mi padre, mi madre, mis dos hermanas y yo… y más o 
menos en el setenta y seis, me fui de esta casa, me fui a buscar 
la vida y sin ninguna presión, me sentía estancado y me daba 
cuenta que si no salía de la casa, podía, haberme quedado acá 
hasta los cuarenta años”  

Facilitador: “y cómo era el barrio cuando volviste? ¿en qué año?  
Ignacio, “yo volví en el 2015 y era otro barrio, había cambiado 
bastante” …fíjate… sabes que el barrio de Av. España no ha 
cambiado tanto, pero el barrio República sí, bueno en los dos el 
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cambio son los edificios… cuando yo me fui no había ni un edificio 
y ahora hay bastante en el barrio y acá unos cuantos también”
 
Facilitador: “y cuando te fuiste en el setenta y seis, estábamos 
en dictadura misma”
Ignacio. “sí, acá mismo pasé el golpe, en esta casa, aquí estaba 
y no sentí los aviones. Lo que yo escuché esa mañana…escuché 
el discurso de Allende, siempre escuchaba la Radio Magallanes 
en la mañana, ideológicamente era la que más se escuchábamos 
en los que éramos de sectores de izquierda”

Facilitador: “escuchaste el discurso en vivo”
Ignacio, “sí, lo escuché en vivo y puta, fue una weá impresionante, 
muy impresionante, después escucharlo grabado” 
Facilitador: “¿tú tenías como diecisiete años más o menos?”
Ignacio, “no, tenía más, en el setenta y tres, tenía veintiún años”
Facilitador: “entonces te agarró firme”
Ignacio, “o sea igual me pilló agarrando bote también…”
Facilitador: “digo, en relación a la edad, ya entendías lo que era 
ese discurso “
Ignacio: “claro, absolutamente”
Facilitador: “y cuando tú te fuiste, ¿todavía no había edificios 
de represión?”
Ignacio, “¿Cómo?”
Facilitador: “edificios represivos, ¿no estaban los cuarteles de 
la CNI?”
Ignacio, “No, si estaban, en el setenta y cuatro yo creo que ya 
estaban operando todos, y, de hecho, cuando yo me fui, el cuartel 
general de la CNI, que hoy es la Universidad de los Lagos, estaba 
en su apogeo, yo vi obras que se hicieron ahí subterráneas, que 
cerraron para hacer algunas obras que se tuvieron que haber 
expandido para las calles” 
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Facilitador: “cómo era la convivencia en el barrio en esa época a 
diferencia de ahora, tú contabas que se juntaban como un grupo”

Ignacio, “habían dos aspectos…había un grupo de jóvenes, que 
era el típico grupo barrial de jóvenes, y que era mi grupo de 
República, así nos auto proclamamos y era el grupo que operaba 
ahí, que nos juntábamos y el principal nexo, era la marihuana 
(…) y para los deportistas, el baby fútbol, y bueno la amistad 
en torno a la terraza y las canchas y era cuando todavía no era 
cerrado ese perímetro, era abierto, cualquiera podría entrar a la 
terraza arriba, se jugaba baby futbol abajo en el parque, donde 
ahora hay unos árboles, antes no estaban, entonces ese era mi 
núcleo (…) ese era mi contacto social y acá en el barrio mismo, 
en el cité, muy poco y hacia la estación, nada, no conocía a nadie 
y también la gente del pasaje  

Facilitador: ¿y tú vinculación con lo mapuche?

Ignacio, ”la cosa mapuche…en realidad desde que empecé 
a estudiar en los setenta, me entró un poco la problemática 
social, antropológica igualmente, pero mi contacto con el mundo 
mapuche empezó mucho después, en el dos mil ocho cuando 
me uní a un grupo de temazcaleros, Raíces del Sur se llama 
el grupo, donde empecé a participar muy intensamente, y 
empezamos a hacer unos encuentros llamados raíces de la tierra, 
donde venían abuelos de distintas partes de América y vinieron 
machis y después otro y luego de esos encuentros yo me metí 
a la comisión mapuche. Porque me interesaba el tema (…) hice 
amistad con el machi Christian Collipal, he estado en su casa 
innumerables veces, en sus ceremonias, pero he conocido a otros 
machis. Siendo más joven que yo, es pintor y vive en Finlandia 
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y es un machi que funciona muy bien en el mundo occidental, 
lo conoce muy bien, y bueno, después de seguir en la comisión 
mapuche y empezar a ir a las comunidades, a ciertos apoyos que 
hacíamos, el tema, es que yo digo que soy mapuche convertido, 
así como un cristiano se puede convertir al islam, o al revés, un 
judío convertirse en católico, mi entrada al mundo mapuche fue 
por el feitwn, por la ideología, por el pensamiento, por la forma 
de entender el mundo. yo llegué a esto un poco tarde, o si no, a 
lo mejor me hubiera vinculado a más comunidades, más trabajo, 
pero ahora estoy afuera hace 3 años, por lo tanto también he 
perdido esas vinculaciones, y el tema es que cuando uno, yo me 
di cuenta que, cuando tenía que entender una forma de pensar, 
una cosmovisión y cosmología, tienes que aprender la lengua, 
las cosas las nombramos en un lenguaje que no es el  propio 
y para tratar de entender esos mecanismos, es bueno entrar 
en la lengua, pero me estanqué, ya que después se pone re 
complicado…derivados regionales, y esa es mi vinculación con 
el mundo mapuche”.

Foto: Marcela Melej M.
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Juan:
 El paladín de la educación

Entramos al departamento de Juan con mucho entusiasmo, 
acostumbrados a las conversaciones largas y llenas de historias 
que solemos tener cada vez que nos reunimos en alguna actividad 
o iniciativa que se trae entre manos. Siempre conectando a las 
personas, Juan es un personaje entrañable que sorprende por su 
pasión y entusiasmo comunitario. Queríamos saber más y partió 
contándonos de sus amores y su familia. 

Juan, “Aquí en primer lugar quiero mostrar a mi segunda esposa
Facilitador: “¿cuál era su nombre?”
Juan, “Elcira”
Facilitador: “¿Dónde conociste a Elcira?

Juan, “eh, yo la conocí... yo fui a trabajar a una escuela y ella 
era una secretaria, y el contacto diario nos hizo... ella estuvo en 
problemas, un atropello… tenía su auto, un Falcon y pasó a llevar 
a una estudiante del colegio, entonces ella pasó por un momento 
muy ingrato y la verdad de las cosas, la niña tuvo la culpa, pero 
al final no le paso nada fue solo un empujón… entonces estuvo 
muy asustada, y un día ella me dice, eh! Don Juan, es posible 
que usted me acompañe a la comisaría, porque atropellé a una 
niña y yo le dije ningún problema”

Facilitador: ”Entonces, usted la acompañó a la comisaría y...”
Juan, “y sí claro, en el trámite de rigor… el interrogatorio, pero 
después se había dado cuenta de que había sido culpa de la 
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niña, y eso bastó para que ella me lo agradeciera, porque todos 
estaban viviendo su mundo aparte, entonces en eso… que uno 
se preocupe de otra persona...y así fue naciendo la amistad, 
pero éramos amigos, yo estaba casado con mi primera esposa; 
yo estaba casada con ella pero ella luego falleció. La amistad 
siguió y ya viudo nos hicimos pololos”

Pero la pasión de Juan por su oficio de educador puede más que 
todo y rápidamente comienza a contarnos de su larga y creativa 
trayectoria como profesor y director de Escuela.

Juan, “y aquí, son todos los cachureos que tengo, que no son 
cachureos…aquí tengo parte de mi vida, miren vamos a partir 
por el primero...éste es. Mírenlos por encima primero para que 
después puedan ver con detalle…mire yo aquí llegué a esta 
escuela, como subdirector, después como director a esta escuela, 
1982”

Facilitador: “En 1982 ¿ya estaba viviendo aquí? o todavía no”

Juan,” si yo ya estaba viviendo aquí, si, totalmente (…) entonces, 
esta escuela fue para mí una parte de mi vida, tanto así que, el 
que llevaba el nombre de la escuela, Raúl Sáez y el hijo de él, 
se hizo muy buen amigo mío. Ahí estamos en el aniversario de 
la escuela” 

(…) “aquí se demuestra que la vida de uno es multifacética, esta 
fue la inauguración del proyecto Enlaces, cuando ganamos los 
computadores, este fue uno de los primeros proyectos, como 
también otro llamado La Radio como medio de Aprendizaje, 
ganamos un proyecto, donde instalamos una radio como la radio 
Bio-Bio, como la radio Portales”.
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(…) “y de esto mira, nace una situación muy curiosa: uno de los 
niños tenía labio leporino, entonces un día la mama me dice que 
él quería hablar por el micrófono, a lo que van a preguntarle al 
profesor de lenguaje, que él había sido un actor de cine que actuó 
en una película antigua llamada; Verdejo gasta un millón, haciendo 
de lustrabotas, ya estaba canoso en ese entonces y él lo tomo” 
(…) para cuando ya estaba siendo el fin de año, el profesor me 
llama y me dice; venga a escuchar a la radio, un programa de 
radioteatro que se llamaba; Historia del Puente. Y yo pregunté 
¿por qué? y resulta que cuando el niño entró al club de teatro, 
después se mandó una poesía sin ningún problema”. Entonces 
para nosotros fue una conquista maravillosa”.

(…) “aquí también…no sé si se acuerdan que vino Ray Conniff 
(director de orquesta) y con mi hijo le hicimos un homenaje. Como 
mi hijo trabajaba en la filarmónica tenía su frac y arrendamos una 
peluca y las personas que están aquí (señalando las fotos), yo 
les dije mire, en la reunión de apoderados…ustedes saben que 
viene Ray Conniff, entonces, ¿les parece bien que lo invitemos a 
la reunión de apoderados? (ríe) osea vamos a simular que viene, 
entonces nosotros vamos a comprar un atuendo, ustedes se van 
a poner una peluca. ¡Fue un gran momento!”.

Facilitador: “y ¿dónde queda esta escuela físicamente?
Juan, “En Lo Espejo…yo no era director de oficina, era de patio. y 
mire aquí también puros recuerdos (…) Hace poco, nos juntamos 
todos los jubilados, el 16 de abril. Nos encontramos e hicimos 
recuerdos y posiblemente nos vamos a juntar de nuevo en mayo 
o en junio. Incluso me gustaría invitarlos a ustedes para que sepan 
de qué estamos hablando”.
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Facilitador: “eres muy ordenado con tu pasado Juan “
Juan, “si… ahora este medio desordenado eso sí”
Facilitador: “y ¿cómo celebrabas?”
Juan, “cuando ganamos las cosas pucha”
Facilitador, “no, me refería a más allá de las cosas del trabajo, 
sino en la vida personal o familiar”.

Juan, lo que pasa es lo siguiente: cuando tú estás trabajando en 
el colegio, vives en el colegio y siempre las exigencias son altas, 
entonces no tenía tiempo para hacer esas cosas, pero, en el día 
del profesor hacíamos un almuerzo, el 18 de septiembre, pero 
no eran tantas las celebraciones (…) ahora si la escuela tuvo el 
reconocimiento, porque fíjate que en vacaciones yo no estaba 
en mi casa, a las 10 llegaba a la escuela a reparar varias cosas 
debido a que la escuela era muy pobre, la escuela queda en 
la población José María Caro, entonces los niños en los meses 
de enero y febrero, están en sus casas y por eso nosotros en el 
colegio hacíamos las vacaciones en la escuela, que consistía en 
que nos daba la alimentación la Junta Nacional de Auxilio Escolar 
y Becas y los niños iban con sus jabones, sus toallas y se daban el 
baño completo, lo que hizo que después niños de otras escuelas 
empezaran a juntarse en la escuela a pasarlo bien. En conclusión, 
de los 300 alumnos que teníamos, 900 llegaban a las vacaciones”

Facilitador: “y eso te daba una alegría tremenda”

Juan, “tremenda, uno tiene que ponerse la camiseta, sabe?, 
olvidarse de que está enfermo, que es domingo, en la población, 
hay que ir a la casa a hacer las matrículas en la casa  y el problema 
está… yo tuve alumnos, que sus padres eran gente “chora”, 
“aliñada”, había uno al que le decían “carne amarga” y una vez, 
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tuvimos la oportunidad de tener un fondo para mejorar el hall 
del colegio y me dice la auxiliar, que está el “carne amarga”, que 
había ido a una reunión”

(…) “era papá de uno  y en una oportunidad, cuando era la hora 
de salida de los estudiantes, estaba afuera esperando en la reja; 
“hola” me dice, “hola” le digo, bajé, le salude, “pórtese bien 
mi amigo”, le digo, y él me contesta “no se preocupe, si a usted 
un día le pasa algo, usted me dice no más y yo le hago así” (ríe 
mientras hace un gesto con su mano en el cuello)
 
(…) “estos son mis tesoros, de no tener nada a tener todo. Y 
aquí para terminar, el año pasado fui a visitar la escuela, muchos 
recuerdos y pasé y no había alumnos y fui a saludar a la directora, y 
le cuento que pasé a ver y me cuenta como bajaron las matrículas 
del colegio a 300 alumnos y la pregunta del millón… nosotros 
inauguramos una biblioteca. La biblioteca estaba con candado, las 
sillas en el suelo, libros 
botados, y todo sucio 
y con eso quedé muy 
mal y me fui, soy muy 
sentimental

Facilitador: “es que 
eres aries”

Foto: Marcela Melej M.
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Lito: 
 Reporteando siempre

Lito es una de esas personas que tienen 7 vidas, periodista de oficio, 
convivió y trabajó con algunas de las glorias del periodismo de los 
años 50 y 60. Habitante antiguo del barrio, tuvo que abandonarlo 
producto del golpe de Estado, trasplantándose a Suecia. Allí crió a 
sus hijos y mantuvo su trabajo solidario ligado a la CUT. Momentos 
duros de adaptación a una cultura muy diferente que marcó finalmente 
a la familia.

Nos conocemos desde hace algunos años y cada vez nos conmueve 
por su testimonio de resiliencia y lucha por la memoria y la justicia. 

Lito: “Suecia…Un país muy generoso, ahí se quedó mi familia, 
los cinco hijos se quedaron allá. Dijeron “este país es una cagá” 
textual, estuvieron 1 año conmigo, y les dije “bueno. ustedes 
ya están en edad de decidir su destino, así que yo se los voy a 
respetar”. Se quedaron allá” (…) el mayor salió de aquí a los 8 
años y el menor salió de 3 meses, cuando tomaron la decisión 
de quedarse el mayor tenía 16 años.

Facilitador, “¿y nunca les costó el idioma?” 

Lito, “a mí me martilló como 3 años y lo agarré, así como Tarzán, 
y ellos inmediatamente. Así que cuando había que salir, yo tenía 
que usar traductores. Ellos eras mis traductores.

(…) “bueno, al principio fue muy difícil. Pero ya se fue asimilando. 
Ellos están muy bien. El mayor es arquitecto, los otros estudiaron 
ingeniería. La única niña es profesora. Así que vienen acá en los 
meses de verano”.
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Lito, “estuve 13 años. No estuve solamente en Suecia. Estuve 
en Berlín, en Moscú y en París, osea era dirigente en el exilio de 
la CUT. En París estaba la central del exilio.  Así que había que 
viajar permanentemente y para estar viajando periódicamente, 
había una estadía de 3 meses más o menos”. 

Facilitador: “Y la llegada acá cómo fue? 

Lito, “bueno yo llego cuando fue el terremoto aquí, el 85. Yo salí 
a pasear por la torre Entel cuando vino el sacudón. Los faroles 
de rompieron, la torre... Era un domingo soleado, muy caluroso. 
La gente estaba al medio de la Alameda en los prados, estaba 
toda la gente ahí un poco evadiendo el calor”.

Facilitador: “comienzos de marzo… ¿Y ya estaba en esta casa 
cuando fue el terremoto?

Lito, “bueno esta casa estaba tomada por Bienes Nacionales. 
Porque esta casa tuvimos que reconstruirla nosotros. Toda la 
parte de atrás la botaron. Dijeron que aquí había armas. Así 
que hicieron tira el baño, la cocina. Todo el segundo piso es 
nuevo…estuvo en reconstrucción como 1 año” (…) “cuando se 
llega se ve un país totalmente diferente…el sistema de vida, las 
costumbres, la gente, son todas diferentes”.

Facilitador, “¿cómo es el día para ti? ¿a qué hora comienza?, 
¿qué es lo que haces?”.

Lito, “en la mañana escribo, toda la mañana, desde las 9:00 de 
la mañana. Tomo desayuno a las 7:00, 7:30 ms o menos. A las 
13:00 almuerzo. Después nos vamos a la plaza con mi señora, 
a dar una vuelta (…) Yo además soy dirigente del círculo de 
periodistas, soy el encargado de bienestar”. 
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El universo de Lito es amplio y sus historias conectan con momentos 
y personajes entrañables. 

Lito, “yo fui amigo personal de Víctor Jara, por la cosa del teatro. 
Porque mi hermano mayor era actor de teatro. El que escribió 
el libro “Piguie, prisionero de guerra”. 

Mi hermano mayor (mostrando una foto) …del Teatro Experimental 
de la Chile. Ahí estoy yo, mi hermano y el presidente de la 
agrupación de ex presos políticos, Miguel Retamal. Mi hermano 
después del exilio estuvo a cargo de la radio Praga, después 
quedó a cargo de la radio Berlín (…) la radio Moscú era grande 
también, es todo un edificio. Ahí estaba el Pepe Secall. Él iba a 
candidato de senador del PC y se enfermó. Yo estaba muy ligado 
a él, con el Jaime Vadell y el Héctor Duvauchelle”.

Facilitador: “es una época del teatro muy bonita”.

Lito, “había un grupo de teatro llamado La Quinta…nació en el 
liceo Amunátegui, fue famoso. Lisandro Rojas, el dramaturgo, vivía 
en la población Pulido. Y tenía un grupo folclórico, el Lonquimay, 
de Richard Rojas que era su hermano. Te estoy hablando de la 
década de los 50, 60 (…) Estaba la escuela de arte y oficios. Ahí 
hacíamos las fogatas, ahí nació el Quilapayún, el Inti Illimani. De 
profesor llegó Víctor (Jara). Uno de los que quedan del teatro 
La Quinta es el Compadre Moncho, Adriano Castillo”.

Pero siempre hay otra faceta que lito ha explorado.

Lito, “yo era compañero de Sergio Navarro y Mario Moreno. 
Moreno jugaba en el Colo-Colo, y el Checho Navarro en la 
Chile. Yo jugué en Green Cross, pero fui hasta reserva no más, 
jugaba de medio zaguero, el número 6. Te acuerdas cuando cayó 
el avión con todo el equipo (de Green Cross), a mí me habían 
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destinado para ir también, como era de la juvenil. Pero mi madre 
me dijo “no po, o la pelota o los estudios”. Imagínate, eran los 
maestros de uno, así que una pena inmensa…mediados de los 
50 por ahí, bordeando el 60”.

Foto: Marcela Melej M.
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Miguel
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Miguel:
 Un trotamundos de la moda

A Miguel lo conocimos porque es vecino de la misma cuadra. Es 
de oficio modisto y conoce el barrio desde mediados del siglo XX. 
En este tiempo nos hemos acercado a sus historias de vida, que 
siempre nos sorprenden por ese ingrediente ligado a su creatividad 
y talento. Es que Miguel ha recorrido el mundo con su oficio y se 
mantiene como un verdadero cosmopolita, siempre contemporáneo. 

Facilitador: “¿cómo era el carrete antes en el barrio Miguel?”

Miguel, “era distinto, no era tan bailongo, no era tan copete, 
era casi como una cosa familiar, como los malones, uno ponía la 
casa, y el otro ponía algo más, y así. Yo en mi casa, suena chiste, 
pero mi mamá tenía en el primer piso su dormitorio que daba a 
la calle y luego tenía el comedor, y después venía el dormitorio 
de nosotros. Cuando hacíamos carrete con los compañeros de 
curso, yo estudié en el Instituto Nacional vespertino, hacíamos un 
malón y yo llegaba con los compinches del curso a sacar todas las 
cosas de mi mamá de la primera pieza y las tirábamos a la pieza 
de nosotros, porque ahí bailábamos, si no había otro espacio. Y 
no todos eran generosos como para prestar la casa”.

Facilitador: “entonces era más en casa”
Miguel, “en casa…con el famoso borgoña con manzana y plátano 
picadito. Y quedaba rico… en ese entonces empezó a sonar el ron, 
y con un licor de chocolate…”El bandido seductor” o algo así”.
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(…) “este era un barrio muy “high”. Las chiquillas todas de cola 
de caballo con trenza y faldas plato.  Se tomaban la falda y la 
cola les llegaba hasta la cintura. Chiquillas lindas…lo otro lindo 
es que las chiquillas se juntaban por aquí por la calle República 
y se tomaban así por la cintura, formaban como piquetes, como 
escuadrón, 4 5 6 chiquillas, ocupaban la vereda, e iban cantando, 
bailando y recorrían aquí, de la plaza Ercilla hasta la Alameda”. 
(…) ”Y los jóvenes se ponían en la cuneta a piropear a las chiquillas. 
Era bonito, yo debo haber tenido como 12 años”.

Casi como una ensoñación Miguel continúa y nos dice.

(…) “en todas las plazas se armaban bailes. Acá en la plaza Ercilla 
eran famosos los bailes, estaba la estatua, ahí se ponía el camión 
con la orquesta, y teníamos todo el espacio para que bailaran 
las parejas. Se juntaban los “pololeos” era bonito…era distinta 
la juventud”.

Facilitador: “qué lugares hubo por aquí? ...algo como el Tap 
Room allá en el centro, en Bulnes”.

Como el conocedor que es, Miguel se explaya…

Miguel, “Tú sabes que el Tap Room estuvo primero en el barrio 
chino, yo lo conocí cuando tenía 17 o 18 años. El barrio chino 
estaba por ahí por Bandera, al lado de la costa eran puros cabaret, 
uno al lado del otro. Chiquillas jovencitas 18 a 20 años, chiquillas 
bonitas, las copetineras, porque trabajaban por comisión por 
copete. Estaba el club de la medianoche en Avenida Matta con 
San Diego, en la esquina hay una farmacia y en lo alto funcionaba 
un club nocturno. Yo era niño y me ponía al centro donde estaba 
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la escuela Arriarán, antigua de madera, me ponía ahí a ver las 
chiquillas copetineras, lindas”. 

(…) “Son recuerdos lindos. Lástima que en esa época uno no 
se acordaba de las fotos. Yo tengo fotos de mis viajes nomás, 
Londres, París, tengo cajas con fotos. Yo combinaba el paseo 
con el trabajo, me iba 1 semana antes para ambientarme y me 
quedaba a veces 1 mes después de trabajar, trabajaba 2 o 3 
semanas nada más, me ganaba 50.000 dólares. Por ahí por el 
65 hasta el 70”. 

Todo este gran retrato de su época que nos hace Miguel, continúa 
con la postal que nos hace de ese gran espacio comunitario que 
representaron innumerables clubes sociales y deportivos de barrios, 
para las familias de ese tiempo. Verdaderos sistemas de participación 
orientados por el bienestar y el disfrute. Nada menos. 
 

Miguel, “era muy clásico también los clubes deportivos…en todos 
los barrios existían clubes deportivos. En Av. Matta con Gálvez 
estaba el club Libertad, en ese club estaban mis tíos, mi tío era el 
presidente del club. Todos los sábados había bailes familiares”.

(…) “Los días domingo eran los partidos. Mi papá era secretario, mi 
papá tenía hasta tercer año básico, nada más, hasta el tercero era 
obligatorio, aprendían a leer y a escribir y las cuatro operaciones. 
Aun así, tenía una letra linda, tipo caligrafía y fue secretario 
toda su vida del club deportivo… yo tenía 9 años, e hice varios 
afiches en el club, afiches grandes, de parejas bailando, “el gran 
baile”…Era bonito porque al baile iba la familia… había tiempo 
para divertirse”
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(…) “yo recuerdo con cierto optimismo o fantasía no? hacían 
unos paseos para Viña del Mar. El camino de Santiago a Viña del 
Mar era todo con tierra. Se demoraban como 3, 4 horas. Salían 2 
micros llenas, y mis tíos que todos tenían taxis… eran 4 hermanos 
y un primo, eran 5 vehículos. Y a la cola iban 2 micros con los 
demás vecinos. Y había un grupo de ciclistas, que había un club 
de ciclistas, se iban antes pedaleando a Viña y los pillamos en 
la cuesta. Esa era la caravana de todo el grupo, ahora no se ven 
esos grupos.” 

Facilitador: “y hoy día por ejemplo cómo es tu día...”

Miguel, “primero que nada, la sensación es que antes eran más 
largos…la entrada del invierno… la entrada del verano. Hoy día 
los días pasan volando, porque uno se levanta, toma desayuno 
y ligerito hay que almorzar y después la once… para algunos en 
todo caso es pesado… se acuestan a las 12 de la noche, sobre 
todo las dueñas de casa, trabajan las pobres y llegan a la casa a 
cocinar, a lavar y a ordenar. Y los días se hacen cortos”.

(…) “ahora me estoy levantando tarde porque hay poco trabajo... 
Lo normal para mí era levantarme a las 4:00 de la mañana, a las 
5:00 yo ya había hecho gimnasia, me había bañado, tomado 
desayuno, ordenando mi pieza. A las 5:00 me ponía a trabajar… 
lo que antes tenía 6, 8 clientes diarios. Ha cambiado mucho… son 
1 o 2 clientes a la semana… pero yo espero que se recupere”.

Facilitador: “es que este es un oficio que ya no prácticamente 
no existe”.
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Miguel, “es que la ropa china casi no vale la pena arreglarla, ese 
es el pero. La ropa china se lava, se echa a perder y se bota. No 
vale la pena, no como la ropa antigua que incluso se transformaba. 
Los hombres eran muy generosos, un vestón cruzado que se 
usaba, después se hacía derecho así… Yo me acuerdo que mi 
papá dio de baja un terno negro que tenía, y yo me quedé con 
ese vestón, lo viré y me hice un vestón para mí. Tenía 12 años, 
fue el primer vestón que hice, desarmé el vestón de mi papá y 
lo di vuelta por el revés. Se usaba vestón negro con un pantalón 
plomito, era la moda”.

(…) “muchos a mí me saludan aquí “don Miguel, como ha estado, 
le he echado de menos...” qué sé yo. Es que, con esto de la 
peste, poco salimos a la calle. Pero ya va a terminar ya… Es la 
esperanza que tenemos. Yo recuerdo que yo tenía como diez 
años, estudiaba en la escuela Guillermo Matte que quedaba en 
Santa Rosa. Y hubo una peste de tuberculosis, estuvimos más 
de un mes, porque coincidió con las vacaciones de invierno que 
eran dos semanas, y después se dobló como un mes más”.

Al terminar, Miguel nos comparte su último proceso creativo para 
una muestra comunitaria impulsada por el Museo de la Solidaridad 
Salvador Allende.  

Miguel, “hice una figura simbólica, con resto de maniquí y otros 
elementos…lo pusimos aquí en el museo, y la miraba la gente. 
Coloqué una leyenda que decía “señor esto no es lo que usted 
se está imaginando, es apenas un montón de “cachivaches”, pero 
me sirvieron para crear y alimentar una linda familia creyente y 
respetuosa de la ley”. 
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Rosa
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Rosa:
 Amor al arte

A Rosa la conocimos como parte de quienes se sintieron invitadas 
a participar en las actividades que se realizan en la Casa Viva de 
Arteduca. Poco a poco la hemos conocido y luego de los peores 
momentos de la pandemia nos hemos visto con más frecuencia y 
así nos hemos enterado de su vida en el barrio y de sus reflexiones.

Rosa, “esta mesita es una mesita santera de los años 20 más o 
menos. Porque toda la gente tenía en sus casas un santo, una 
imagen, entonces la ponían aquí, su santo de la devoción y las 
velas, y los rosarios y todo eso. Es un altar”.

Facilitador: “en las casas había un altar propio”
Rosa, “cada casa tenía su propio altar, su rincón donde se oraba. 
Como puedes ver es una mesa que no es ni baja, no es de living, 
ni alta para comer”. 

(…) Sabes que yo estudié en la Chile diseño textil…teníamos un 
profesor de acuarela que le pedía a todas las compañeras que 
posaran para él desnudas. ¿Y tú crees que alguien reclamó?... 
nadie reclamó. Al contrario, hasta el día de hoy, que son mujeres 
viejas. A mí no me lo pidió porque siempre tuve el aspecto de 
muy pajarona. Pero hasta el día de hoy esas compañeras felices 
de que el profesor... igual pienso que es una de las mejores 
personas que trabaja la acuarela”. 

Renzo: “¿tu cuando llegaste para acá?”
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Rosa, “yo era estudiante vivía aquí en Santiago, fui a estudiar 
allá a Chillán. Después tuve un accidente en la carretera y no 
volví, porque antes en los tiempos de uno no había psicólogos, 
no había nada, y yo quedé con un terror a todo.

(…) “me da pena como está el cité, porque nosotros los arreglos 
que hemos hecho para el cité...nunca nos han apoyado para eso. 
(aparece su gata) Ella es mi sanadora, llegó cuando yo estaba 
destruida por un duelo y yo la agarré así, y empecé a cambiar. 
Y ella llegó un día, yo la miré y me dijeron, “es gatito”, tenía el 
cordón umbilical todavía, no era gatito. Así que mejor porque ella 
es muy buena enfermera, muy sanadora. Se crió con mamadera, 
con leche, con chupete”.

(…) yo dejé de trabajar en Peñalolén en el año 94 y llegué acá al 
barrio en el año 98, pero se vendió todo eso… yo era carnicera. 
Ahora eso es mal mirado, pero en ese tiempo ser carnicero no 
era mal mirado. Eran gremios, casi como el de ferrocarriles. Tan 
poderosos como ferrocarriles. El sindicato de mi papá…me da 
risa porque ellos juntaban mucha plata, ellos ganaban mucha 
plata y les pagaban todos los días. Entonces ellos dejaban de 
trabajar y se iban a un restaurante a tomar y a comer”.

(…) mi mami tenía un local allí en la feria, de carne. Por eso conoció 
a mi papá. Y tenía un local en el Mercado Presidente Ríos, que 
es donde está ahora la Facultad de Arquitectura y Diseño de la 
Chile. En ese mercado él tenía un local.  En el matadero conoció 
a mi papá, cuando ella iba a compra mercadería. Tenía carretón y 
caballo. En el matadero se vendía en canastos, no en cuestiones 
de plástico. Y ahí tiraban las cosas, la carne todo eso. Los guardaba 
por allá por La Granja cuando todo eso era campo”.
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Toda la casa de Rosa está llena de objetos que recuerdan otras 
épocas, es una coleccionista avezada de muebles, lozas y cristalerías 
que observa mientras nos cuenta.

Rosa, “me conmueven algunas cositas como las botellas de leche. 
Esto es como mi mayor tesoro. (Muestra dos piezas de vidrio). Esto 
era hecho por la Cristalería Chile y esto nunca más lo volvieron 
hacer. Este me lo dejó una tía porque a ella no le gustaban las 
cosas antiguas y cambió todo su mobiliario y me dejó este jarrón. 
Está hecho a mano, es un cenicero. Se nota claramente que es a 
mano, también porque los bordes no son perfectos. Esto nunca 
más lo hicieron. Un día veníamos de vuelta con mi hijo, habíamos 
ido a la quinta normal y vengo caminando y están botando cosas 
de una casa, allá en Abdón Cifuentes y yo miro y le dije a mi hijo 
“anda a decirle al Joaco que traiga una yeguita”. Llegué, me senté, 
agarré este florero y me quedé sentada. Mi hijo trajo una yegüita 
y trajimos lo que más pudimos. Después vino un maestro y yo 
le mostré lo que tenía y le dije “no volvieron a hacer de estos” 
y él me dice que tiene algo parecido y que me lo va a traer (es 
un cenicero del mismo color que el florero), él lo encontró en la 
feria, lo compró y era su compañero. Uno siente a veces que las 
cosas la buscan a uno. Y esto, lo valioso que encuentro que tiene 
es que fue hecho en Chile, en un tiempo en que funcionaban las 
fábricas, no eran empresas”.
 
Facilitador: “¿cuándo llegaste a esta casa?”

Rosa, “en el 2003…Como les contaba, rezando porque iba a venir 
una inmobiliaria e iba a botar todo. Ya estaban mis vecinos “mira 
vecina nos compran a todos el paño y vamos a ser millonarios”. Yo 
me quería morir, yo rezaba para que no llegara una inmobiliaria, 
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porque quería conservar algo del barrio. Antes vivía atrás, desde 
el 98, en una casa del cité. Yo llegué a la casa del cité, estaba 
trabajando todavía en la carnicería y vivía cómodamente en una 
parcela de mi mamá en Peñalolén”. 

(…) Pero entraron los cabros al liceo y yo tenía el problema de que 
teníamos que venir acá en Recoleta… la cosa es que tomamos 
la liebre para llegar a Recoleta, a las 6:45 teníamos que tomar la 
liebre, si no tomábamos la liebre a esa hora no llegaba. Entonces 
yo empecé a pensar, “no, tengo que cambiarme”. Y mi mamá 
toda la vida ha sido muy buena para leer, y todos los domingos 
agarraba El Mercurio y buscaba casa. Ahí mi mami encontró esta 
casa del cité”.

(…) me costó un millón. Y era la plata que yo tenía guardada 
en una cajita. Yo no me había preocupado de eso, si yo vivía 
cómodamente en la parcela. Y me acuerdo que la vinimos a ver 
y estaba llena porque vivían como veinte familias en esa casa. 
Total, que la compramos y dijimos “bueno, en algún momento se 
tendrán que ir”, y afortunadamente la gente se fue y traje a un 
primo que construye y me dijo “mira en las vigas y en la madera 
ya cubres el millón. Así que se le hicieron las modificaciones y 
vivimos ahí. Me gustó aquí porque uno queda cerca de todo”.
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Vero
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Vero: 
 Actriz y protagonista

Verónica es una dirigente social que integra la directiva de la 
Junta de Vecinos del barrio. Ha desarrollado una gran labor en los 
tiempos de pandemia, participando de la organización de ayuda y 
acompañamiento a las vecinas y vecinos. Parece que lo tuviera en 
la sangre y no puede evitarlo. Es una líder social y no hay vuelta. Al 
llegar a la sede de la junta de vecinos le comentamos:

Facilitador: “¡Pasé por un letrero que decía Vero, presidente!”

Vero, “¡nahh!, ¿en serio?
Facilitador: “¡Vero presidente de la junta de vecinos, en serio!”
Vero, “me estai weando” 
Facilitador: “Es verdad…  se siente se siente vero presidenta
Vero, “siempre me he negado la verdad, de la universidad que 
me he negado, pero siempre me han dicho… y no es que una 
sea aaah la cagó… es que nadie quiere tomar compromiso, y 
postergar sus procesos personales po”.

(…) justo ahora estoy haciendo una “llamatón” porque quieren 
presentar un impacto de los proyectos de las obras del frente de 
mi casa y ahora tenemos que preparar un power point, y nadie 
quiere dar de su tiempo, por motivos laborales, por eso la Junta 
de Vecinos casi siempre son abuelos la directiva, porque tienen 
todo el tiempo del mundo, pero yo no soy abuelita ja ja”.

Facilitador, “¿y de dónde agarraste tú esta veta gremial, de la 
universidad?… digo…como la forma de articular los distintos 
mundos en el barrio”.
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Vero, “no sé, yo cuando llegué al barrio, yo le tenía un cariño 
grande, por mi bisabuela que vivía acá, así que lo conozco 
desde que tengo memoria, de antes cuando se veía el cielo, 
ya entonces…le tengo cariño al barrio. Por lo patrimonial, de 
que la cuadra entera se conocía, entonces si alguien tenía algún 
problema, como enfermedad, alguien partía a comprar el pan, 
era una red, que ahora es virtual, antes existía presencial, de que 
todos se conocieran en el almacén, que se ha perdido y bueno 
en la universidad igual tuve alguna participación en el centro de 
estudiantes”.

Facilitador: “¿tu bisabuela donde vivía?”

Vero, “en la calle Benavides con Almirante Latorre… en una calle 
patrimonial, pero lamentablemente ahora tiene 2 construcciones 
al frente y es horrible, estoy peleando, fui a la DOM (Dirección de 
Obras Municipal), a “webiar”, por la ley reguladora de los 9 pisos, 
la calidad de vida se nos fue al suelo…hice tragaluces, ventanas 
interiores, pero nada, estamos a la sombra de la construcción, 
no hay nada que te devuelva la luz de antes, hay que pagar en 
calefacción y siento que cuando está nublado es como más 
democrático sabes?, como que estamos todos igual, pero de 
repente hay un sol radiante y a uno le llega la oscuridad, como 
que uno siente ese contraste y no sé si hay una sensación peor que 
no querer estar en tu casa… he tenido que pelear en la “muni”, 
y uno habla con alguien y uno no sabe con quién está hablando, 
cambian a la gente pero la mayoría son de los antiguos, y parece 
que no les importa nomás”

Facilitador: “si fueras alcaldesa, ¿qué harías con el barrio?
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Vero, “Democratizar más, que todos tengan acceso a derechos 
fundamentales, aunque no sé si es una responsabilidad del 
municipio, ya que realmente siempre se viene a subsanar problemas 
de políticas públicas, como por el tema de la seguridad…hace 
poco murió la periodista y se hace un llamado al Estado a hacerse 
cargo de seguridad, reformular carabineros, imagínate que en este 
barrio no hay jardín infantil público, y muchas vecinas mujeres, 
lamentablemente son ellas las que sacrifican su desarrollo, su vida 
personal, que no pueden ir a trabajar… no hay en el perímetro, 
solamente hay privados y particulares cobran trescientas, doscientas 
lucas, parecen una universidad”.

Verónica. Foto Marcela Melej M.
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Recados 
Finales 
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“Estoy leyendo unas reflexiones muy interesantes… Se mueven 
más lento. Algunos están mejor otros peor que yo, pero en todos 
veo el cambio de las jóvenes vibrantes (...) La edad empieza 
sentirse y a notarse. Ahora somos aquellas personas mayores 
que pensamos que seríamos algún día. Tomar la siesta ya no 
solo es algo agradable como era, ahora es algo necesario y 
obligatorio, porque si no lo hago por mi propia voluntad, simple y 
sencillamente me quedo dormido donde me encuentro sentado. 
Así, he entrado en este… en esta nueva etapa de la vida, casi 
siempre (ininteligible) para no sufrir los dolores y achaques, y la 
pérdida de fuerza y agilidad, y habilidad para ir y hacer las cosas 
que quisiera. Lo que sí sé, es que todo esto se va rápido, entonces 
empezará otra aventura. Quizás habrá algún arrepentimiento por 
haber hecho cosas que hubiese querido no hacer y por no haber 
hecho cosas que sí debí hacer. Pero hay muchas más con las que 
estoy contento. Si todavía no te ha llegado el otoño, déjame 
recordarte, que vendrá mucho más rápido de lo que piensas. 
Entonces, cualquier cosa que quieras lograr en tu vida, hazla 
ahora, rápido. No lo pospongas por mucho tiempo. La vida se 
pasa pronto. Haz todo lo que puedas hoy, porque nunca estarás 
seguro si entrarás en tu otoño o no. Sólo tú sabrás que podrás 
vivir todas las estaciones, así que vive el hoy y el ahora, y vive 
ahora las cosas que quieres que tus seres queridos te recuerden. 
La vida es un regalo, haz de este viaje algo agradable, fantástico 
para tí y tus seres queridos, abrigados en forma general de los 
que te rodean. Vive bien, goza tus días, haz cosas agradables, 
se feliz, recuerda que lo esencial no son las piezas de oro ni de 
plata, o el dinero en el banco, ni las cosas materiales. Cuando te 
vayas de este mundo, no valdrán nada para ti”, Juan.

Recados finales 
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Con esa profunda reflexión nos saludó Juan de entrada, cuando 
volvimos a reunirnos ya casi entrando al otoño. Nos encontrábamos 
luego del receso de verano, con el impulso de retomar la elaboración 
de este libro de memorias del barrio, que ya comenzaba a tomar 
una forma más real. Imagínense entonces la atmósfera que dejó 
instalada Juan desde el comienzo.
Justo en esta última sesión del grupo, las consignas fueron: ¿Qué 
le pido a mi barrio?, ¿Qué le digo a mi barrio? Y ¿cómo quiero ver 
y vivir en mi barrio? 

Y entrada la conversación cada uno fue intentando responder a estas 
preguntas. Partió Tati diciendo.

Tati, “así rapidito… confieso que en el grupo de plataforma urbana 
calzamos harto en cómo queremos así que siento que tenía harto 
ahí trabajado. Entonces ¿Qué le pido a mi barrio? Yo…le pido que 
acoja con cariño a todos sus vecinos, a quienes habitan, estudian, 
trabajan y transitan por el barrio, de una manera armónica y a 
escala humana. Transformando los espacios públicos en lugares 
que permitan la actividad y circulación de personas y no de autos.

(…) ¿Qué le digo a mi barrio? Le digo que tiene un tremendo 
valor y un potencial aún mayor, por su historia por sus espacios, 
su ubicación y sus vecinos, tanto institucionales como no, ya 
que somos muchos los que estamos imaginando y trabajando 
por hacerlo mejor…y la última ¿Cómo quiero ver y vivir en mi 
barrio?... me lo imagino peatonal, verde, interconectado entre 
sus vecinos, sus instituciones, sus organizaciones…comunicado, 
abierto, seguro, activo, alegre, innovador con nuevas formas de 
relacionarse, tranquilo, silencioso”.
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Y continua Juan.

“es muy desordenado lo que hice, pero de todas maneras les 
leo. En primer lugar, yo creo que aquí en el barrio hoy día hay 
que aplicar el FODA, lo que nosotros conocimos como FODA. 
Las fortalezas del barrio ¿cuáles son las fortalezas del barrio? ¿sus 
habitantes o la locomoción o los vecinos? en fin, eh no se ver… 
además, las oportunidades, ¿cuáles son las oportunidades que 
nos ofrece el barrio? ¿hay oportunidades o no hay oportunidades? 
Entonces hay que estudiar eso y ¿Cuáles son las debilidades que 
podría haber acá? la falta de resguardo policial, los robos, los 
asaltos etc. y ¿cuáles son las oportunidades… oportunidades para 
expresar, oportunidades para advertirles a las autoridades por 
ejemplo… lo que nosotros necesitamos. Ahora, ¿Qué es lo que 
le pido a mi barrio en el futuro? que el progreso arquitectónico 
siga adelante. Que respetemos lo vegetal, o sea los árboles, los 
prados… la alegría de disfrutar y los avances para vivir en paz… y 
para eso lo más elemental: el saludo. “Oye, buenos días, buenas 
tardes” ¿Qué le digo a mi barrio? barrio mío te amo, tus casas 
son hermosas, tus calles son históricas, preciosas”.

(…) ¿Cómo quiero vivir en mi barrio? En paz y armonía, y aquí 
aplico de nuevo, el saludo. Primero saludo, la acogida. Sabes tú 
que si uno saluda hay 15 músculos que usamos para saludar, en 
cambio para enojarse hay más músculos, entonces seamos más 
económicos, tratemos de aplicar los músculos del saludo po, 
la sonrisa, saludo, acogida ¿Ya?  Solidaridad entre los vecinos, 
humanidad con el más humilde, hay mucha pobreza, hay mucha 
necesidad de parte del pueblo. Es cuestión que uno camine y 
llegue a las esquinas y en las esquinas están limpiando los vidrios 
y hay otro y hay otro que está con la… ya. Y lo que le pido yo, 
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no sé si… he de pedírselo a Dios o pedirles a las autoridades: 
más escaños para los viejos, para sentarse, no hay ningún asiento 
en este barrio…

Cuando le toca a Vero volvemos a ver su visión colectiva y comunitaria

“Sí, eh…lo escribí a nivel bien general pero bueno… Qué le pido 
a mi barrio…le pido que fortalezca todas las organizaciones que 
comienzan hoy a conformarse en pos de una vida en comunidad. Le 
solicito que crezca de forma planificada, reconociendo su historia 
y su valor patrimonial, tanto tangible, como intangible… ¿Qué le 
digo a mi barrio?, que luche por una mejor calidad de vida, en 
armonía con el entorno y la naturaleza…le digo que participe en 
encuentros culturales, que se comprometa con un proyecto de 
vida en particular que le otorgue cierta identidad. ¿Cómo quiero 
ver y vivir en mi barrio? quiero ver un barrio con muchas áreas 
verdes, con vida cultural y una identidad… quiero vivir segura, 
quiero ver vecinas y vecinos que se conozcan, que se apoyen. 
Quiero ver el cielo, sentir el viento y el sonido de la naturaleza 
en mi barrio. Quiero ver mi barrio reconstruyendo su propia 
historia, reescribiendo una historia que acompaña la posibilidad 
de un nuevo Chile, en donde sea la voz de las y los vecinos la 
que dirija su propio destino. Quiero ver a mi barrio mirándose a 
sí mismo y al resto, quiero ver a mi barrio que elija como quiere 
vivir, quiero ver a mi barrio con… como era antes donde el cielo 
se veía desde abajo, donde todas y todos se conocían”.

Cuando la Vero termina, muchas gritan ¡bravo! Se sienten interpretados 
por estas visiones cargadas del deseo de bienestar y participación. 
De la posibilidad de ejercer derechos y protagonizar los cambios que 
hace falta que ocurran y que, dicho sea de paso, se juegan en gran 
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medida en el proceso constituyente que estamos viviendo. Parece 
utópico, pero las ganas de acercarse a ello desbordan a Verónica y 
contagia al resto. 

Llevada por el mismo entusiasmo Ida nos cuenta también sus 
respuestas. 

“¿qué le pido a mi barrio? presencia como barrio patrimonial 
histórico, crecer en calidad humana y no en más construcciones, 
transformarse en un lugar acogedor para sus habitantes. Podría ser 
un ejemplo de barrio urbano “sociocrático” con funcionamiento 
ecológico etc, etc. Eso le pido a mi barrio… ¿Qué le digo a mi 
barrio? que es importante su existencia, porque cobija gente 
diversa y ese es un valor. Que tiene una ubicación privilegiada, 
pero falta unión y compromiso de la gente con el barrio (…) Que 
mucha gente lo ama y lo quiere y quiere lo mejor para él. Y tres 
¿cómo quiero ver y vivir en mi barrio?... Con fraternidad con mis 
vecinos, ayudándonos y trabajando o impulsando proyectos de 
desarrollo humano y territorial. Sin basura en las calles, muchos 
jardines, lugares de esparcimiento y encuentro, con una política 
y programas ecológicos y sustentables, con mucha actividad 
cultural, y con una gran participación de la gente”.

Aurora, que ha estado muy pendiente se suma y dice.

“Bueno yo voy ahora… ya, ¿Qué le pido a mi barrio?... saludarnos 
cada día…Protección, acceso fácil al banco y/o pagar cuentas. 
Acceso a compras fáciles, feria libre…eso le pido. Y ¿qué le digo 
a mi barrio? Cómo amanecí hoy, encontrémonos cada tarde en la 
plaza. Encontrémonos en un salón de baile, con entretención y 
juegos. ¿Cómo quiero ver y vivir en mi barrio? Luminoso, solidario 
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con plantas flores y árboles, con un CESFAM de atención continua, 
con depósitos para reciclaje, con espacio para ejercicios y ya no 
más edificios, ¡quiero mirar el cielo!”

A estas alturas los aplausos brotan espontáneos del grupo, todos 
quieren algo que se parece, que resuena de distinta forma pero que 
se acerca a una idea de bienestar, de buen vivir, de dignidad y alegría. 
El barrio como el espacio donde se pueda desplegar el proyecto 
de vida personal, junto a otros y otras con los que compartimos 
inquietudes, necesidades, desafíos y luchas comunes. Ignacio toma 
la palabra y dice.

Ignacio, “voy ahora, re cortito… ¿Qué le pido a mi barrio? Que no 
se muera, que no se desperfile… lo puse después entre paréntesis 
porque me hago la pregunta… ¿tiene perfil? O sea, yo hago 
preguntas no respondo. Que haga, escriba su propia historia… 
eso es lo que yo le pido ¿qué le digo a mi barrio? Aguanta la 
gente sucia, los estudiantes y la inversión inmobiliaria… ¿Cómo 
quiero ver y vivir en mi barrio? Quiero vivir sin miedo, en un barrio 
limpio, fuerte, alegre, humanizado”.

Con su oficio de periodista, Lito nos entrega luego una síntesis 
precisa de sus deseos con el barrio.

 “Ya ¿Qué le pido a mi barrio?... que se abra a una inmensa 
puerta al verde, broten en todo lugar posible áreas empastadas, 
flores y un crecimiento arbóreo, sobre todo árboles nativos 
de nuestra tierra. ¿Qué le digo a mi barrio? Que los vecinos 
se empeñen en ser receptivos, amigables, se empapen de 
empatía para que nuestro hogar barrial esté en el centro de la 
solidaridad, empujando acciones colectivas en el plano cultural 
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en general. Grupos musicales, teatrales, literarios, poéticos. En 
suma, todo lo que implique las actividades del grupo. Apoyo 
a lo existente, junta de vecinos Arteduca, etc... ¿Cómo quiero 
vivir en mi barrio? Vivir con alegría, agrandando el compromiso 
con una vecindad a la altura de una vida en comunidad, 
intensa vida social, atento a grupos familiares precarios que 
requieran apoyo, prestando con agilidad esa urgente atención, 
organizando y preparando grupos especializados que cubran 
esa necesidad. En suma, compartir”.

Cada uno se suma con sus visiones y Carlos se anima y comenta.  

“Que siga siendo barrio, que nos comuniquemos los vecinos, 
que nos saludemos y conversemos, porque eso se ha perdido. El 
barrio ha cambiado mucho, antes podía comprar cerca…ahora 
qué le digo a mi barrio, le digo que, aunque es imposible, me 
gustaría que fuera un lugar de encuentro, con restaurantes, 
posadas, me recordé de la posada Tarapacá…por ejemplo… 
es que como yo quiero vivir es un poco difícil, así que uno 
debe acostumbrarse a los tiempos modernos... en todo caso 
siempre ando buscando donde bailar… lo que le pido al barrio, 
que eso no se acabe, y que la plaza sea un lugar para todos” 
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De los álbumes 
de nuestras amigas y amigos









Memorias, trazos y retazos del Barrio República 
se terminó de imprimir en los talleres de 

Imprenta América,
Valdivia, en el mes de julio de 2022. 

Tapas en papel couché 300 grs,e Interior en 
papel bond 90 grs



La memoria de un barrio puede 
ser contada de muchas maneras 
y en el caso de este libro, tal 
como su título lo anticipa, las 
memorias se quieren contar con 
esta idea de trazos y retazos.

Los fuimos recolectando en 
este ejercicio comunitario, 
como un gran caleidoscopio 
de fragmentos vitales, que 
estuvo siempre marcado por 
un espíritu de gran fraternidad y 
agradecimiento por el encuentro 
humano.

Fuimos persistentes como la 
propia memoria suele ser a 
veces.
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